宋问透过他湿润的眼睛，仿佛看见了当年的宋祈。
他当时的气愤，以及如今的悔恨。
“然后她就走了。我以为同以前一样，她等我气消，就会回来的。可是我气消了，她还是没有回来。我派人去找，找了许多地方，谁也没有找到。她就不见了。”宋祈抚着额头，挡住眼睛道：“我知道不该怪谁，我该怪我自己没教好她。可是……可是我怎么忍心再责备她。”
再回想往事，哪怕他已经做了二十几年的准备，也很是痛苦。
他在痛苦中挣扎了二十年。还好往后已经没有几个二十年了。
最痛苦的是，他除了自责，竟无从选择。
他还要挺起腰背，支撑自己的夫人。
“我却万万没想到，她就去了。”宋祈面向角落，用长袖挡住脸。
宋问能看见他颤动的脊背。
宋问嘴巴张了张，低声道：“她……其实是病逝的。”
“她是自己求死的，我知道。那么多年，苦了她了。”“怎么会有这样的姑娘呢？怎么会有这么狠心的姑娘？亲爹说她一句，她怎么能放在心上？”
“她或许没有放在心上。只是她……她怀孕了。她不能带着孩子回家。她那样的身份，害怕连累您。”宋问苦涩道，“可是她也不能回许家。那里不是她的家。她无处可去。”
她也许很害怕被拒绝。
当初最后的勇气，已经耗尽了。
宋问有时候也会想，为了有她在，她娘亲还是要想不开？
五年都过去了，她不能再撑个五年吗？
现在才发现，自己也成了一个苛责她的人。
谁撑得住熬过一个又一个的苦夜。
她只是一个女人，一个一直在富贵中长大的女人。
她那么累了。
可惜她没享受到好日子。
“没人知道她怀孕了。不然我不会对她说那样的话。她到死都是恨我的，是的。她把孩子托付给宋家以前的一位家仆。不想再与我扯上关系。也好，也好。要身份，也没什么用。她能自己长大的。”宋祈微微扭过头道，“就是不知道她过得好不好。”
宋问哽咽道：“想来挺好的吧。”
宋祈点头：“那就好。”