一扇紧闭的门, 上面贴着两个字：男部, 开门后又拨开一层塑料条进去，黑洞洞的。
关跃跟在后面进来，掀开墙上的开关，白炽灯比外面亮，浴室里吊顶极低，他只能一直低着头。
在里面转了一圈，他往外走：“洗吧。”
言萧把手里的衣服递给他。
他接了那只袋子：“钱我回头给你。”
言萧笑：“不用了, 你就请我洗这把澡吧。”
他点头：“好。”
老板看着关跃进去了又出来，笑着问：“咋啊大哥，你们不是一起的？”
关跃说：“不是你想的那种一起。”
“哦，这样啊。”老板恍然大悟状。
关跃掏钱：“多少钱一个人？”
“二十。”
“贵了。”
“大哥，你也不看看咱这是什么地方，水比油贵啊，我还单独为你们俩洗澡起了火炉，人工费也不止啊。”
他还要絮絮叨叨地再往下说，关跃按了五十块在他面前：“里面的人第一次来这儿，可能不习惯，水温高点儿，别吝啬水。”
“好说好说。”老板把钱收回去，眼睛在他身上转了两圈：“大哥还需要其他服务吗？”
关跃脸骤然一沉，看他一眼，掏出烟去了门口。
言萧很快就洗完出来了，身上换上了宽大的长衫长裤，头发还是湿漉漉的，走出来往那儿一站，风尘仆仆都洗净了，脸白唇红，像焕了个新。
关跃一根烟正好抽完，回头看了看她，往里走。
浴室里飘着一层白茫茫的水汽，一次性洗发露和沐浴露混在一起的味道，氤氲着香，是女人残留下来的气味。
他低头进更衣室里脱衣服，拉开柜子，看见一只文胸静静地躺在里面。
那只黑色的文胸，他见过。
关跃把柜门合上，出去站到淋浴头下。
水拧开，一冲，那股味道似乎也就淡了。
他洗得非常快，一只手在洗头的同时，另一只手还在搓着肩背，几乎没有一滴水浪费。