王父劝说不过执拗的女儿，又舍不得逼迫她，只好继续让两人来往着。
梁易有一天对妙娘子道：“阿妙，我要出去闯荡江湖！”
妙娘子很开心：“好啊好啊！你带我！”
梁易却道：“我跟着武馆师父学了一身好武艺，这才敢出去闯的，你什么都不会，很容易陷入危险的！”
“那……那怎么办？”
“你就在家里好好地等我，等我功成名就衣锦还乡归来，就八抬大轿风风光光娶你！”梁易那时也不过就是个少年，说话说得豪情万丈。
妙娘子皱眉：“等你功成名就要等到什么时候啊……”
梁易算了算：“大概和那些上京赶考的人差不多吧，三年，三年若是我还没成功，我也没脸见你了！”
妙娘子急道：“那可不行，你就算不成功也得回来！我又不会嫌弃你！”
梁易咧嘴笑了。
梁易走的那天，背了把剑，一个人骑马走得摇摇晃晃。
妙娘子站在路口向他挥手。
王父远远地站着，看着那意气风发逐渐远去的少年郎，一颗心慢慢地沉了下去。
他预感到，这个年轻人，也许再也不会回来了。
起初，梁易每个月还会寄信回来，妙娘子喜悦地读着，那个虚无缥缈的江湖在她心中也逐渐有了雏形。后来他的来信语气不再那么轻松，字数也渐渐变少，频率也越来越低。
王父看着女儿的心情一日比一日低落，终于道：“你看，为父早已劝过你……”
妙娘子心里难过，却还是忍不住替梁易说话：“他一个人闯荡江湖，压力很大，不常来信，自然是可以理解的……”话音越来越低。
王父叹息一声：“你已经十六岁了。”
妙娘子等了梁易三年，最后一年，她一封信都没有收到。
她把自己关在屋子里，哭了很久。
她想不明白，梁易为什么就这么没了音信，他难道是变了心，不想再与她来往了吗？
她虽然出生在京城，在幼年对京城的记忆已经很模糊，在她看来，脚下这片小城镇的土地，才是她的根，她长大于此，民风淳朴，她不知道外面究竟有怎样的花花世界。梁易他，是不是觉得外面的女子更好，更适合自己，所以就这么和她断了？
还是说，他已经遭遇了不测呢……？
妙娘子想不明白，也不敢深想。
王父又一次找她谈心。
妙娘子却道，她再等一年，若梁易仍然杳无音信，她就嫁人。她已经十九岁了，从求亲者众多走到无人问津的地步。
王父始终狠不下心去逼她。
这一天，店里来了两个过路人，妙娘子在店里给父亲帮忙，顺便听到了他们的对话。
“要我说，近些年那些老骨头都不行啦，这江湖还是年轻人的天下啊。”
“也不尽如此。有些年轻人轻狂的很，哪里知道姜还是老的辣。”
“哎，说起来，我就很看好最近那个风头正盛的小子，叫……叫什么来着？”
“你说谁？”
“那个用剑的小子，他的剑名字还挺特别，叫什么绝响，很狂啊，但是狂得很有底气。”
“哦哦，我想起来了！叫梁易！前不久还被松岩老先生收作入室弟子了不是！”
“对对对，梁易，这名字，不如他的剑好记。”
妙娘子手里的抹布掉了下去。
她走到那两位客人身边，怯怯地问：“请问，你们说的梁易，是哪个梁哪个易，又是哪里人士？”
客人以为这小娘子好奇，便道：“便是横梁的梁，容易的易。哪里人士……？唔，具体哪里也不清楚，仿佛就是你们这州的人？”他挑眉，“怎么，你认识？”
妙娘子僵硬笑道：“不认识，只是这名字听起来和我一位亲戚很像，便忍不住问问。”
“万一他还真是你亲戚呢。”一人笑道。
妙娘子摇了摇头，却没再说什么，自己回了后屋。
他还活着，他过得很好，可是，他却没有再给她写过信。
他也变了，当年离家时，他带的那把剑还是叫“侠者”，口口声声说着自己一定会好好收着，如今也换了一把叫做“绝响”的新剑。
妙娘子安静地流着泪。她已不是当初天真的小姑娘了，她的心在这么久的等待中已经荒芜，但始终有那么微弱的一点幼苗在顽强地生长着。然而就在刚才，这里彻底成为了一片废墟。
哀莫大于心死。
最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。
当夜，妙娘子告诉父亲，她要嫁人了。
她嫁给了本镇的一个姓沈的小商人，是个还算厚道的人，喜欢妙娘子也喜欢了很久。她不爱这个男人，但她努力去做一个好妻子。
后来梁易的名声越来越响，连他们这种小城镇个把月也能听到一回他的消息。
妙娘子一手抱着咿咿呀呀的婴儿，一手摇着拨浪鼓，只觉得前尘旧梦，恍如隔世。