从临湖别墅去到南城一中, 要横穿过秦淮河。
若是晴朗天气，南城恰当落日一方，古城墙和吴宫廷都为夕阳落处的黄天衬出明明朗朗的轮廓，每一个桥墩上都镀上一片金，满河都是桨声浮动。
这时候, 周自恒会停下自行车, 满足明玥想看落日余晖的心愿, 她总看风景, 他就借著机会看她，偶尔有风把她的头发或者裙角吹起来，他都会觉得心跳在加快。
等到落雨天，江南浙浙沥沥下著小雨, 落在河面和篷布上, 街道行人扛了或花哨或质朴的雨伞, 在青石巷穿行匆匆。
周自恒很喜欢落雨天，他从不带伞，明玥会带一把大大的伞, 坐在自行车后座，伸长细白的手，努力替他挡雨, 路过低洼或者石子，明玥会不小心扑上前，贴著他，他能嗅到一些和雨水气息不一样的香味, 还能感受到少女身体的柔软和纤细。
但无论节气如何，用单车载著明玥上下学，都是周自恒一天最开心的时刻。
明玥会像只小鸟一样，在他背后叽叽喳喳，晃荡著细白幼嫩的小腿，说这一天的事。每当这时候，周自恒就无比感谢明岱川，觉得这个邻居家总严肃著一张脸的叔叔也是有很可爱的一面的，至少，明岱川让他每天看著明玥，让他接送明玥。
两千年九月，周自恒以零分考入南城一中，创下历史新低。他半点不低调，张扬又肆意，他不穿校服，一身黑，也不爱听课，靠著和初中部老大的一架成功上位，在学校纵横霸道。
这时候的周自恒，成功地拥有了一个中二气息浓厚的外号——“纵横哥”。
当然，周自恒还是相当喜欢这个外号的，若不是因为一点点藏在心底的羞涩，他会让手下小弟都叫明玥一声“纵横嫂”。
这样的一个美好憧景，被他小心翼翼地放在心里，想起来时，嘴都笑得合不拢。
与他风光的举措形成鲜明对比的，是他吊车尾的成绩，零零碎碎，像是破产公司财政赤字，一科一科，从未超出过及格线。
好似幼年的一切光环都被他扯落，他不再是老师眼中聪慧但有点调皮的男孩，而是胡天胡地的混世魔王，只有些小聪明，却不用在正途上。
但他依旧正常升学，未曾被要求留级。周冲成了学校的常客，有时候是为周自恒的成绩而来；有时候，则是向被打家长小孩道歉，双手奉上医疗费；有时候，也会是因为正常的家长会而来，他就坐在最后一排，穿著笔挺西装，听老师说“某些同学”近来的坏事，面上不见半分怒气。
周冲像变了个人，对周自恒事无巨细，事事上心，不管周自恒是否关心，他都会和儿子说说近来公司里，生活中发生的事，也把自己的行程好好同儿子说，但周自恒只是应答一句“知道了”，转头便忘。
一块看不见的屏障横亘在两人间，坚固、封闭，无法打破。
四月末旬，谷雨已过，江南被渐浓的暑气熏开。
周自恒骑著自行车，在临湖小路等著明玥。
他双脚分开，立在自行车两边，懒散地弯起，有一下没一下地按著前头的响铃，催促道：“快点下来，要不老子我不等了啊。”
才过变声期，他的声音较幼年低沉，却仍旧清澈，像穿城而过的秦淮河，令令清清。明明是说著很不耐烦的句子，但语气没有丝毫不耐，反倒是带著些调侃，尾音上扬。
“来了来了。”明玥拉开窗户，弹出头，往外应答，“周周，你等我一小会，就一小会。”她急急忙忙的，竖起一根食指，语气恳切。
“嗯。”周自恒挑了挑眉毛，佯装生气，应了一声。
屋子里传来明岱川的嘱咐声，又有江双鲤的碎碎念，明玥统统应下，拉开门，小跑著就出来了。
大抵是气温上升，她今天穿南城一中的夏季校服，灰色百褶裙，白色衬衫，和一件外套，细白的腿上套了长筒袜，黑色皮鞋，头发半扎起来。她的头发很长，落到腰际，衬出少女纤细腰肢款款。
周自恒本是懒洋洋坐在车座上，见她跑过来，不自觉立起来身子，自上而下打量她一眼，吹了声响亮的口哨，夸赞道：“明姑娘今天又漂亮了啊。”
他已是个十四五岁的少年郎，相貌愈发清俊出挑，鼻梁挺直，他的眉很浓，眉毛根根分明，呈斜飞之势，显出他张扬倨傲的气势。他穿一身黑色的衣裤，身材颀长，夸赞明玥时，眼睛里都是璀璨流光。
他像是在漫不经心地调戏明玥，但心却在怦怦跳，握著车把的手也有些汗湿。
明明每天都能见到她，明明每天都在夸赞她，但他就是克制不住地紧张。
“我穿制式校服！”明玥好气又好笑地看他一眼，“大家都穿一样的。”除了纵横霸道的周自恒。
“哦，是吗？”周自恒侧过身，又努力地打量她一番，才一本正经道，“那还是你穿最好看了。”
他这不是说玩笑话。
明玥确实当得起他这一句夸奖。
她是真正江南水乡养出来的姑娘，小巧的心形脸，额头圆润，轮廓从颧骨慢慢收紧，勾勒出精致的下颌线，她有一双桃花眼，睫毛扇子一样，上下闪动总让周自恒心里痒痒，笑起来又变成月牙，挂在他心头。她鼻梁随了明岱川，很高，唇瓣有些丰满，都起来又有两个酒窝，显得娇憨可爱。
不管是“情人眼里出西施”还是其他，总之周自恒一天天看著她，觉得她一天比一天更好看。
明玥不理他胡言乱语，坐到自行车后座。
尽管周自恒挺拔的背就在她眼前，她也没有环著他的腰，或者拉他的衣服，只是握著车沿，保证安全。
身后有热度，他感到清浅的呼吸透过一层布料印在他的皮肤上。周自恒抿抿唇，问一句：“坐好了吗？好了就走了。”他又转过来埋怨，“每天都慢死了，快迟到了。”
明玥对著他讨好地笑：“麻烦周周了。”
周自恒轻轻哼了一声，踩动脚踏。
他自然是不怕迟到的，他在学校里犯了那么许多的事，小小迟到又算得了什么。转过去说这么一句，不过是因为想听她一句感谢罢了。
载著一个明玥，周自恒骑车也照样很轻松，一方面，她很轻盈，另一方面，他载著她就很来劲。
从别墅区下缓坡出去，门卫拿著报纸，照旧喊一声：“周小少爷慢走啊。”回应他的是自行车驶过带来的一阵风，把他的报纸吹翻。
“诶，明姑娘，唱首歌呗。”周自恒蹬著车，好商量地说，“就你昨天才学的，那啥《单车岁月》。”他按了按响铃，“多应景。”
“不唱。”明玥缩了缩小腿，因为正午暑热，她换了夏季校服，但晨间却有些凉意，周自恒骑得快，就愈发寒凉。
她缩小腿的动作叫周自恒一下察觉，他不著痕迹地放慢速度，看她舒了一口气，忍不住露出笑意。
“不唱我唱。”周自恒心情甚好，哼起歌来，他对这首歌不太熟，前奏吹著口哨，到了后头才念出歌词：
“多喜欢你在身旁，看风吹的方向
爱情是我的课堂，它是什么样
……”