啪....
一只黑白分摊的惠比特犬，想要偷吃桌子上的牛肉粒，而打翻了旁边的水杯，发出清脆的声音。
坐在梳妆台的女人被吓了一跳，盈盈秋水的眼眸随着棱角分明的侧脸缓缓转动，她看了眼地上的玻璃，和那只因做错事而垂下双耳的狗子。
放在往常女人早已起身一脚过去，给它一个教训。
但现在她整个人，已经没有了任何心理知觉，仿佛一切都影响不了她内心的绝望。
抬头望着窗外阴晴不定的天空，时而晴，时而雨，时而阴，如同她此刻的心情一样漂浮不定，喜忧参半。
狗子感知到主人和往常不同，缓缓走到主人的脚边，坐了下来，用嘴舔了舔她的手，希望能得到原谅。
见主人没有像平常那样抚摸它的狗头，它自己转身去毯子上趴着，一双杏仁狗眼就那样静静的看着。
女人收回所有余光，聚焦到镜子上。看着里面披头散发，脸上无数条刺眼手掌印的人，她嘲讽这个世界的冷漠无情，以及所有对她的不公。
“为什么？”余柒呢喃出声，眼神空洞思绪缥缈。
修长的中指避过红肿疼痛的地方，她轻轻的挑了下眼角的一滴泪，拇指和食指来回摩擦着湿润。
随后放到嘴里，这时的舌头显得异常苦涩。
她知道这份苦涩来自那个人突然的离世，和他们父女两未解的隔阂。
从出生她就没见过自己的妈妈，也没有任何兄弟姐妹。从小都是父亲把她一把屎一把尿的带大。
给了她几年快乐的童年，但也给她创造了一段孤独痛苦的成长经历。
她的父亲是附近几个村唯一个保送大学生，一毕业就分配到家乡农技站，给当地农植户做推广和研发农药品的工作。
年纪轻轻的他技术和殊荣在身，高高瘦瘦，严谨寡言。
加上不错的五官，引来四方媒婆上门拉亲，都被他直接拒绝，但也影响不了偶尔会有姑娘给他写情书之类。
直到某一天，他独自抱着襁褓中的婴儿，出现在村头，瞬间谣言四起。大家纷纷怀疑他在外面与人苟且，未婚先孕，连孩子的母亲是谁也不知道。
在当时，这种事在村里是一件有辱门楣的大事，也蒙羞了他大学生的身份。
父亲没有理会，哪怕面对家里的长辈，和奶奶的共同质问施压，父亲也都闭口不提孩子的出生。
后来随着她慢慢学会攀爬行走，渐渐的大家也就慢慢的接受了父女两孤儿寡父的身份。
为了能照顾好一家，父亲除了在农技站工作，偶尔也会去镇上那家山水画坊接一些上色的活做。
两年后画坊经营不善，老板挂上了转让的牌子。父亲思考了几个晚上，决定盘了下来自己经营，自己创业当老板，随后辞去了原来的工作。
画坊老板人不错，也欣赏父亲的才能，把里面所有的工具，和台面设施全部留了下来。甚至还把画坊的一些老客户介绍给了父亲。
这样“余氏画坊”成功开业的当天，也顺利的接了不少单子。
春夏秋冬繁花冬雪，余柒和父亲的日常，就是日复一日的穿梭在画坊和家一条路上。
当时少儿天真的她以为作为孩童，就只能跟在父亲身后，不让他操心便是乖乖孩子。
父亲在忙时她便一个人，乖乖的蹲在旁边玩玩泥巴，偶尔找几只昆虫朋友有一搭没一搭的交流着。等父亲忙完后，她便坐在他的大腿上，看着门口人来人往，听着他说着一些似懂非懂的故事。
时间过的很快，余柒已经到了上学的年纪。而画坊也被父亲经营的有声有色，场地更是扩大了之前的几倍之多，大家也给父亲增添了一个新身份：“余老板”，代表着他在这一片的威望。
而或许也是因为这个身份，那时候开始父亲似乎变了许多，早出晚归，想见一面都难。最后更是直接把她丢给年迈的奶奶，让其照顾她的生活起居和上下学。