江黎没有回来。
桐城久违天气晴朗，同学们都出去晒太阳了，姜颜一个人坐在教室里刷题。
冯柯源在她旁边坐下，“我想了想，觉得这事还是亲口问你比较好？”
姜颜继续做题，“嗯，你说。”
“我听他们说江黎说你和他是同父异母的兄妹，这是真的？”
姜颜写字的动作一顿，随即道：“假的，你也可以把它当成真的。”
冯柯源不太理解，江黎看姜颜的眼神，明明是喜欢她的，为什么要那样说？而且姜颜也不反对。
“姜颜，虽然……”
姜颜算出了答案，转头看他，见他欲言又止，问：“怎么了？”
“我知道，我们那么多年没见，有些生疏，但我还是想听你跟我说，这些年你的事。”
这些年的事？
姜颜没有回忆，垂下眼眸，她一直都是个过客，身边发生的事很少与她有关，而与她有关的事，又可有可无。
那转瞬即逝的烟火尚能让人们记住它那一刹的绚烂，而她这十多年，是那等不到黎明的没有星星的黑夜，无人留意，也无人在意。
“枯燥乏味，没什么好说的。”
“你就没什么难忘的事、难忘的人？”
姜颜苦涩地笑了，“你不会想听的。”
“只要你肯说，我就会听。”
姜颜脑海里浮现出江黎的模样，他也说过类似的话。
他说：你的故事，我愿倾听。
预铃响了，她起身向门走去，“我无从开口，等以后的某一天，我看开了，再说吧，响铃了，先去上课。”
难得天气这么好，体育老师却请了事假。代课老师让全班同学做了热身，跑了几圈，便允许自由活动了。
姜颜拿着单词册子，找了个安静的地方，正欲背单词，突然有人大喊了句：“何宇杰！我喜欢你！”
声音是从身后传来的，这里人少，确实适合告白。
还好，她身后是灌木丛，对方没注意到她。
接着上次记到的地方，手指划过书面，默记单词。
那个叫何宇杰的轻笑一声，道：“你在开什么玩笑？”
姜颜皱眉，她不该待在这的，但眼下没有办法，她坐着灌木能挡住她，若站起来定会被发现的。
从兜里摸出耳机，女生情绪有些激动，“我没有开玩笑！”
“那还真是抱歉，得让你伤心了，我是开玩笑的，当初追你也只是闹着玩而已。”
姜颜戴耳机的动作一滞，手举了半天，才把耳机收了，放回兜里。
“你……你说什么？”
“我说，我之前追你，只是随便玩玩，你自己当真，关我什么事？”
那女生没再说话了，低声抽泣起来。
年少的时候喜欢一个人，眼里只有现下，没有想过以后，以为一时的悸动，可以支撑着两个人走完余生。
那时的喜欢是童话，而往往，我们都处在现实中。
灌木丛那头安静了，许是人走了。姜颜心想：下次还是换个地方吧，这个地方……藏了太多的秘密。
上次她和江黎在这里，就不小心听见了几个女生的暗恋故事。
绕过灌木丛，她不经意地朝刚才那两人说话的地方看去，那女生蹲在地上，抱着双肩，埋头痛哭。
青春时期，你有没有为某个人哭过？
姜颜没有，不懂那是什么感觉，但她有见到过。
老师几乎每个星期会提一次禁止早恋的问题，但还是有学生屡教不改。反而，老师说的越多，这种现象越严重。就像是增函数，老师的话是自变量，早恋是因变量，因变量会随着自变量的增加而增加。
那时她的同桌兼室友，每天沉迷言情小说，后来自己成了书里的主角，谈了一场轰轰烈烈的恋爱。不过，在要毕业时，两人分了，原因是那人觉得他们不是同一个世界的人。
那人想去名校，而她的这位室友，只想考个普通高中。
她见过她因那人哭过长夜。
老师说，暗恋既苦涩又甜蜜，谁青春时没暗恋过某个人，暗恋是很正常的。但在这种时期，请不要告诉那个他或她，悄悄藏在心里就行了，否则会伤害你自己。说出来，是需要付出代价的。
人在被另一个人有意观察时，会潜意识地察觉到。
那个女生抬起头，朝她这儿看了过来。