什么都没有。
无论是幸村精市还是切原赤也，这两个立海大年纪最小的两个人先后承受了与挚爱的网球诀别的痛苦，他们可是最有可能成为职业选手的啊！
其他人无论谁，在对网球的热爱上都远远不如他们，他们是在拿命爱着网球啊！
幸村还能回想起当初那个少年在最后一次手术做完后可怜巴巴地揪着自己的袖子，躺在病床上强忍着泪水眼睛通红的模样。
“部长……我是不是不能再当电竞选手了？我很笨的，成绩又不好，只喜欢网球和电竞，现在，现在我什么都干不了了，我、我是不是……什么都没了？”少年压抑着哭腔。
幸村的眼睛有点湿润，抱住他，将卷发少年圈在怀里，像当初他老往自己怀里钻的样子，手轻轻地拍着他的后背，哽着嗓子说：“你一点都不笨，你很聪明，是大家最喜欢的后辈。你还有我们，我们永远是你最坚强的后盾，没有人能够越过我们欺负你……”他没法昧着良心说出伤害少年的实情，只能用前辈的口吻安慰他。
卷发少年在他怀里彻底哭了出来，泪水浸湿了他的毛衣。
他一下一下地拍着少年的后背，陷入无尽的自责。
后面站着的前辈们也同样如此，是他们视而不见，也是他们放任小孩使用恶魔化，更是他们，间接地造成了小孩早早地离开了他热爱的网球，现在这个世界居然将他另一个热爱的项目也剥夺了！
同样的自责，他们经历了两次，一次是小孩因为高血压与网球分别，一次是现在。
就连一向训斥切原的真田，都说不出什么话，他也是看着这个孩子四处碰壁最后走上职业电竞的道路的，他当初试图阻止过，被柳一句“他只有游戏了，你还想让他失去这个么”给堵住了，现在他们脑子里的确循环着一句话——他最爱的两样东西都离他远去了，他还剩什么？
前辈的爱吗？这东西值几斤几两？算什么？能给赤也实质上的补偿吗？
实际上，他们除了安慰以外，什么都做不了，比当年幸村放弃网球的那天还要绝望。
至少，幸村还有美术，勉勉强强能说得上是一句喜欢，只是达不到热爱的程度。
可切原呢？在他前半生的时光中，只有网球和游戏陪伴着他，现在让他换一个他不喜欢也学不来的技能，换谁愿意？
那之后的切原，转型成了电竞解说，虽然他的解说经常会引战遭到谩骂，性格也还是和他们印象中的小孩没两样，但总给人一种一夜长大的错觉，离开网球让他成长了一半，如今，剩下的一半，也给补齐了。
但幸村他们宁愿少年没有成长，他们都愿意永远将少年糊在自己的羽翼下，不想让他这么辛苦，更不愿他成长地如此迅速。
一次聚会，酒后，切原还是那个一沾杯就倒的模样，迷迷糊糊中，他望着幸村，问：“幸村部长，要是我们还打网球，会是什么样的呢？”口吻似是回到了从前一起训练的时光。
即便是十年后，他见到熟悉的人，还是会脱口而出一句“幸村部长”。
这话就像是一缕滚烫的阳光晒在只在暗处生长的植物身上，刺痛的感觉油然而生，叶子被灼烧出强烈的痛感，却因为久违地没有感受过阳光，恨不得多让这缕足以致死的光束多照射照射自己。
他的声音不算大，比他一般说话要轻好多，充其量类似呢喃，但包厢中的所有人都听清了。
要是我们还打网球，会是什么样的呢？
明知少年听见了醒来也会忘，幸村还是认认真真地回答道：“我们都会成为优秀的网球运动员，会拿好多奖项，也会在比赛中遇到。至于排名，你应该是不会超过我的，毕竟私下里的比赛永远都是我赢啊。”
“我会一直等待你超越我的那一天。”
这句话幸村说了两辈子，这是他给切原的承诺。
少年时期的羁绊，是真的能够贯穿一生的。
幸村将这句话带到了这辈子，再度回答了切原。
他看着小孩稚嫩的脸庞，和记忆力那张明明长大了却仍然时不时露出孩子气行为的脸重合起来。
“那我一定会超级努力，争取在全国大赛后超越部长你！”
“puri，想什么呢？你还没成为正选就想当部长了？”
“就是嘛，全国大赛？高中的全国大赛倒是有可能，那时候我们都上高中了，你的确成为初中网球部的部长了。”
“我说了，你再大放厥词就罚跑40圈操场！现在，快去罚跑！”
“啊，连这种话都不然说？副部长小心眼，不会是怕我追上你吧？”
“60圈！！！”
“啊啊啊啊我跑我跑！真田副部长你不要再加了！”
“哈哈哈哈快点哦小切原，要赶在我们做完全部训练之前跑完哦，否则就是加量版的特制饮料了！”
“毛利前辈你别说了，我已经在跑了！秋经理！饮料你就留给真田副部长喝吧！他比我更需要治嗓子！”
“噗。”
“切原赤也！！！”
午后的阳光铺洒在橡胶操场上，空气中带着淡淡的橡胶混杂着青草的气味，是所有人在学生时期的共同回忆，操场上迎风奔跑的少年，也永远不会消失在记忆当中。