你很难想象金发碧眼的已过知天命年纪的美国人michelle,把她钟爱的水墨画挂在办公室的墙上之后转身对我说,这幅画可以叫做春江花月夜。然后她告诉我自己最喜欢的两句诗是“江畔何人初见月?江月何年初照人?人生代代无穷已,江月年年望相似。”
michelle说这是几十年前的michelle在中国留学时候就非常喜欢的诗句。从那时起她就喜欢上收藏水墨画,而几十年后,她是中美贸易相关的诉讼专家,而她钟爱的几幅,便自然出现在这间曼哈顿律所高级合伙人办公室的墙面上。
“这里的‘望相似’也作‘只相似’,意思是一样的。”这位酷爱中国文化的美国老太太,留着干净利落的短发,穿着饱和度很高的职业套装,带着珠光宝气的珍珠项链,认真地说。实话说《春江花月夜》这篇高考考点诗文,我十八岁那年交了高考语文卷子后就再也没想起过,多数是因为那时年少,不识愁滋味,当然读不懂也记不住它。
michelle的人生经历和阅历丰富到让我不能想象,像是小时候课文里出现的名人词汇的背景简介。她是在上海出生和长大的美国人,在美国读大学,后来又回中国的大学进修,属于中国最早的那几届外国留学生;中文和英文都是他的母语,连文言文也不在话下。她在学校念法学院的时候学术做得很好,差一点儿就做了法学教授,后来发现志不在此,于是开始做争议解决,也是最早做中美贸易相关争议解决的商业律师之一。她在我们所的好几十年间,曾经在很多办公室办公,涉足很多国家的法域,组建了我们所每个几乎法域的办公室的争议解决律师团队,是当之无愧的元老合伙人。
与dianna的业务领域不同,michelle是做诉讼的合伙人,她强势又专横,需要压倒性的话语权,我是说当她面对对方律师的时候,或是正在说服自己客户的时候。另一件事也与dianna不同,就是michelle十年前离婚,目前单身。或许是因为性格不合,或许是价值观不同之类的,michelle和前夫分道扬镳后就再也没联系过。不知道为什么,有人说michelle在所里的角色是“大魔王”,反面角色;一般反面角色出场的时候,观众喜欢看大魔王必有软肋,然后这些软肋会被攻击,最后大魔王会被战胜。很多人认为是她的职业毁了她的婚姻,因为michelle会很强势会很据理力争,人们对她的印象就是这样,自然映射到对她的婚姻生活的猜测中去,然而当人们对一个人产生某种固定的刻板印象时,往往不是被评价的人刻板,而是“人们”的印象太刻板,不知变通。michelle结束婚姻这件事情本身对她来说并非一个错误,既然不是错误就不应“归咎”于谁,离婚的女人不是失败的女人。michelle就是一位离过婚的成功的女人。而且,michelle不是什么大魔王,如果真是要安排什么角色设定的话,她一定会做主角。
离婚后她长租了纽约最贵公寓楼的一间,在第30层,站在公寓里,透过大落地窗俯瞰,另一侧则是帝国大厦上耀眼的彩灯,点亮每一天的夜空,另一侧中央公园就像巨幅的绿色地毯向远处铺开,还有出现在远方地平线上的大西洋,以及哈德逊河柔和的曲线。婚姻对她来说是体验过、感受过、评估后发现不太适合自己的东西,她果断放弃,明白当下的生活是自己想要追求的美妙人生。
对于曾经的婚姻,michelle不愿多讲,因为可能也没有什么印象深刻的故事吧,比起更喜欢时间自由的工作、周末去公园遛狗、晚上去酒吧喝酒、每天健身房跑步、在自己的公寓办节日party和各种“律师品酒会”或者是经常参加各种社交活动半夜才回家,等等,所谓五十知天命,六十耳顺,她在五十和六十之间,万物在周而复始的规律性变化,她已经什么都能接受。这样从容淡定的人生,反而是我们这样二十多岁三十多岁的年轻人羡慕着又可望而不可即的状态;那么别人的评价无论是正面的还是负面的,其实都无所谓什么了。