风卷乌云，落下雨点来，打湿了送葬的三人。
墓坑是崔尚书亲手掘挖，一铲又一铲。每一铲，都似在剜他的心。
坑挖好后，他不顾崔莹和喜儿阻拦，亲自跳入坑内，躺平好，试了试。
稍不平整处，他用手一点一点清理好。
雨点变成了雨丝，绵绵密密，落在挖墓人心上，滴在送葬人脸上，恰似无尽的眼泪与悲伤。
下葬。崔莹听话地捧上第一捧土，一点点撒到棺木上。她永远记得，送父亲走时，第一捧土是弟弟送的。她也想送，却挨了妈妈和亲戚骂。因为她是女儿，没有这个权力。
穿到华朝，她第一个送走的人，竟是相处不久却无比温暖的阿姨。
莹儿是阿姨留在世上的唯一骨血。哪怕她崔莹只是身体的占有着，也有义不容辞的责任。除了责任，还有神圣的仪式感。
泪水似决堤的海，与越来越密的雨水，融合在一起。
“夫人，走好！”喜儿号啕大哭。哭声回荡，愈发显得凄凉。
墓碑不过是一块木牌，是由崔尚书亲自斫平的。
斫平后，他咬破自己的右手食指，亲自写上四句话：一度一轮回，一梦一繁华，一念一生人，一眼一沉沦。
然后，再一刀一刀地镌刻上。
这话曾是云氏与他定情时亲口吟出，如今一笔一笔写来，一字一字镌来，竟字字是血。
“竹儿，你先走。待来世，我们再续情缘。那一世，不再有灭门之祸，不再有分离之苦。你我，只有你我，执子之手，与子偕老。”
一声声，一字字，与山川同悲，与风雨同泣。
崔莹感慨，无论何时，总有身不由己，总有生离死别。
阿姨一生短暂。选择这种死法，或许对她来说，也是值得的吧。
崔尚书拉过崔莹，更咽着说：“磕头，唤她一声‘阿母’。”
崔莹明白，阿姨活着不能正母亲之名，如今死了，自然要堂堂正正地被孩子唤一声“阿母”。
“阿母——”崔莹大声哭喊着，为原主莹儿唤。
喜儿怕姑娘哭晕过去，赶忙抹着泪，过来搀扶她。
崔尚书深情地扶过墓碑，眼泪又落下。
“妈妈——”崔莹心中默念着，为自己唤。
崔莹看着墓碑，悲哀地问：“阿耶，为什么不写上阿母的名字？”
崔尚书带她看每一座坟茔。这一片，除了新坟，共有二百余座，无不没有墓碑，全都不知名姓。
崔莹翻阅脑中读过的史书，大凡这般，都有不能立碑的缘由。或因叛乱，或因蒙冤……
“喜儿，你先到前面等着，我有话要跟姑娘说。”
喜儿退下，走远。