太宰治回来的时候，房屋里还亮着灯。暖橘色的一盏，在外边几乎全熄灯的情况下显得格格不入……明天可是工作日，早睡也是人之常情。
他很是带了点无可奈何的感觉想：果然，盒子小姐还是没听他的话，不肯好好睡觉，唉要他说等人回家这种事完全是坏文明啦，等不等的有什么所谓？又不是小孩，还担心他走丢，真拿她没办法……
如果他能在想这些的时候稍微收敛一下自己唇角的笑容，说不定还能多点真情实意的可信度。遗憾的是太宰治脸上挂着大大的笑容，完全暴露了他和想法截然相反的心情。
插入钥匙，轻微的“咔嚓”声过后，扭开面前的房门，太宰治迈进屋子，步子拖拖踏踏，带进来一地的水，以及阴灰色的湿痕。
他整个人也湿淋淋的，虽然街上有风，但风力小到完全不够把衣服上的水吹干。还有，不知道是不是因为回到令人安心的地方的缘故，太宰治心神松懈下来，一张嘴就是一个喷嚏。
——“啊切”！
但他本人满不在乎，只是伸手揉了揉酸胀的鼻子，动作的过程里袖口又滴下几滴水，在木制地面上淌成一个印子，片刻后就渗入木头的缝隙里了。家里的卫生不轮到他做，所以他也不把这么件事瞧在眼里，连停顿都没有，就继续了自己的事情。他用一只脚踩住另一只脚的鞋后跟，再轻松往外一蹭，把穿了一天的皮鞋脱了下来，另一只鞋也如法炮制。提着鞋的时候太宰治听见很轻的叹气声，轻得像对方根本没开口做出这件事，一切只是他的错觉而已。
先把鞋子规整放好，他抬头，正好对上季燕池的视线，她穿着睡衣，纯色纯棉的那件，白得很有……嗯，很有盒子小姐本人的风格。太宰治还记得这件衣服，之前不记得哪个月的周末（他真的不爱记时间），他带她出门去商城买东西，顺便捎了两件纯色的睡衣回家，一黑一白，男款女款各一——当然，都是他挑的，因为太宰治觉得季燕池是更偏爱那种纯粹的颜色的，否则很难解释为什么她的衣服都是统一的白衬衫黑长裤。
不过都无所谓，反正她穿什么衣服不好看呢？太宰治想。
季燕池的手里端着陶瓷杯，按照她的风格，是如出一辙的纯色系，呈现出天蓝的色彩，像在上边融化了一片海洋。
从这个角度太宰治看不见里面装了什么，但可以轻易猜到。
是热牛奶吧，而且一定是温度刚刚好的那种。在异能力的世界里能做到任何事都不稀奇，包括简单或复杂的改变温度也是如此，他知道季燕池掌握有类似的能力，不过——
她没用那些方便快捷的能力来干涉日常生活，反而选了看起来更麻烦的另一条路，通过一系列复杂的计算乃至于可以被归为“直觉”的东西，再根据他的习惯之类的其他因素来判断他究竟多久到家，以此来决定用奶锅热牛奶的时间。
听起来很不可思议吧？简直就像是有魔法一样，一种名为「盒子小姐」的魔法。
她对他的照顾压根挑不出错处来，太宰治也从一开始的嘴硬狡辩、不愿接受，到了现在的习以为常——但这种事怎么可以发生？一定是她对他施了魔法吧！
……这个过程中，他到底有没有意识到自己的改变呢？
是知道的吧，不过他没什么排斥的心理，所以现在也非常坦然地习惯了。
太宰治接过牛奶杯，“咕嘟咕嘟”地一口把它灌光了，把杯子挪开的时候唇边还沾了一圈奶胡子。他自己意识到了，非常不客气地伸出舌头把那地方仔仔细细刮了一遍，这才满意地舒了口气。
把杯子随手放在门廊的柜子上，太宰治闻到季燕池身上的洗发水香，知道她大约洗过头……瞧，她头发现在也还没干呢。
正好他也湿透了，所以这算什么，情侣之间的活动吗？
被自己的想法逗笑，太宰治漫无目的地想，甚至思维延续到今天喝的那杯啤酒里有多少个气泡，这说起来好像花了很长时间，但也只是几秒而已。很快地回过神，他无辜地摊手：“喝酒回来的时候路上有车，为了避让他们，所以一不小心摔进河里啦！”
他说得大大方方，好像很为这件事骄傲一样。
“礼让行人是基本礼貌嘛。”很坦然地补充。
这回太宰治听见了很清晰的叹气声了，季燕池看他，一半脸笼在灯光里，被镀上一层毛茸茸的金边，表情看不太清。他觉得她是该生气了吧，因为她都说了好多次要他好好照顾自己，但他基本上不听，只是出于叛逆期或者好奇那种理由。他想看她生气的样子（只是从来没有实现过）……说起来她最接近生气的时候，也只是和他说了句“我会担心”而已。
这次当然也是如此。
从旁边抽出来条毛巾，季燕池没搭理他放到一边的那个杯子，而是先绕到他身后，把那条毛巾搭到他脑袋上，再轻轻揉搓。她动作很轻柔，力道正好到能够让毛巾和他湿漉漉的头发充分接触，又不至于让他觉得痛。
随着头皮上的水分被织物吸走，头发慢慢变得干爽，太宰治也不再满足于只是站在原地，他摇摆自己的脑袋，企图给季燕池的工作增加额外的困难——要知道擦一块石头不是什么难事，但要擦一块在不断滚动的石头就很麻烦。何况太宰治不是石头，他有自己的意志，动作也不会因为人力而停止，过程中还不能让他觉得疼，想想都让人觉得头大。
季燕池尝试让他不要捣乱，未果。