几乎同时，卧室门外被人轻轻敲了几下。许成熙闪身进了门，手里拿着她的凉鞋。他俯身想帮她，谢明舒过意不去，连忙接过来说：“你别忙了，我自己来就行。”
他抬起头向她一笑：“没事。”她扣好了鞋带正要站起来，可是人在床上躺了一天，猛地一起来不免有点头晕，连忙扶在床头站稳了。他眼疾手快，直接弯腰将她打横抱起，而后却怔了怔，仿佛才反应过来自己做了什么似的。
碍着有旁人在，谢明舒略推拒了一下，他很快回过神来说：“没事，放心。”
她烧得难受，就没有再反抗，伸手抱住许成熙的脖子，闭上眼睛往他怀里靠了靠。何丽敏看见他脚步一顿，随即悄无声息地弯了弯嘴角，像是一种隐秘不可告人的喜悦忽然降临。她的心慢慢沉下去，共事数年，她几乎从未见过他这样的一面。
旁人都说，许总为人和善又耐心，平日里跟谁话说都带着几分笑，可是何丽敏明白，每当面前的人走开，他的笑就会慢慢地沉寂下去。他或许是不爱笑的，一个人看着远处的时候，眼中总是含着些不易察觉的哀伤。
她无端想起八年前初次见到他的那一天。那时他还不到三十岁，她更小，才十八。
原来已经这么多年过去了。她看着他在不该生出白发的年纪里渐渐灰白了两鬓，看着他永远戴着一张名为温和的假面，对每个人都微笑，亦是将每个不相熟的人拒之千里。她说不清自己原本的感激之情从何时开始不再单纯，而他待她却只是一贯的亲切器重。
何丽敏本来已经不抱希望了，可是几个月前，他忽然来到店里，对着刚要下工的糕点师傅说，师傅，她回来了。
何丽敏迎上去为他倒水，他握着杯子的手都在颤抖，眼神却是鲜活的。她头一次感觉到，他竟然也是个跟她一样实实在在的人，而不是个缥缈不可触碰的幻影。她恍惚想，原来她还能看到那张假面破碎后他本来的样子，原来老师傅那些语焉不详的话都是真的。
她想到这里，走在前面的许成熙忽然转身叫她：“小敏。”
她以为他抱得吃力，连忙走过去说：“许总，要不我给您搭把手吧。”
“不用，”他笑着摇头，将怀里的人抱得紧了些，“门钥匙和我的车钥匙都在鞋柜上，你记得拿。对了，还得麻烦你帮我开下门。”
何丽敏怔在原地，片刻后才缓过神，笑着说：“好。”
她忽然明白，即便只有这么短的功夫，他必然也舍不得放手，不然刚才给她打的那个电话里，何必特意问她会不会开车呢。
虽是盛夏，但前一天才下过大雨，夜风颇有些凉意。谢明舒在车上又睡了过去，下车后被风一吹，到了医院更觉得头痛欲裂，昏昏沉沉地只知道被身边人带着往前走。
听见有人问她，她还在想该怎样说，已经有个温柔而熟悉的声音替她答话：“她昨天淋了雨，一直没来得及换衣服。现在发烧一整天了，吃不下东西，闻着味道就说想吐。”
她知道身边人是许成熙，便十分安心地继续靠在他身上，听他跟大夫交谈，不一会儿便又觉得睡意上涌。迷蒙间似乎被他带到了另一个地方，她觉得额头上一阵冰凉，而他在耳边耐心地说：“护士要给你输液了，可能有点疼。”
大约她最近运气不错，赶上一位技术了得的护士，干净利索地一针就扎了进去，她只下意识地哼了声便又沉入梦乡。隐约听见向来寡言的他一个劲儿感谢那位护士，说她从小就血管细，抽血输液扎上两三次也是常事，这次如此顺利都是靠护士姐姐水平过关云云，说得护士都忍不住笑了几声。