“北原。”
艾略特偏过头先是看了一眼正在织布料的奥斯汀小姐, 接着轻轻地唤旅行家的名字，眼睛看上去显得很明亮：“你喜欢十一月吗？”
他正在写一首新的诗，但是卡在了第一句话上面, 所以下意识地想要向指导自己写诗的朋友寻求意见。
北原和枫给花浇水的动作微微一停。
“十一月吗……其实还好吧。唯一的遗憾就是蝴蝶基本上都死在了这个月份里，不过明年总还会有延续它们新生命的小家伙出现的。”
说到这里, 他也抬起头, 耳侧略长的黑色头发落在他的脸颊边，像是看出来了什么，橘金色的眼睛里带着盈盈笑意：
“是在写诗吗？艾略特。”
秋末冬初的旅行家还是像以前一样悠然, 就算是工作比过去稍微多了一点，但还是总能挤出点时间来侍弄花草，或者夹着画板和王尔德一起在伦敦街的街头画上一幅画。
和这样的人日子过久了，仿佛自己的时光都能够慢下来, 感受到时间流逝背后那种脉脉无声的温情与安然。
钟塔侍从的人都愿意到北原和枫的这间小房子里面坐一坐，不管是在出任务之后还是之前，有没有重大活动, 又或者只是单纯的过于开心或过于不开心——他们都很喜欢在这里萦绕着的、近乎惬意的闲适味道。
如果不是最近他们发现自己被巴黎公社设计成了动画片里面的反派丑角，天天都忙着用钟塔侍从的电话和对面跨国吵架, 否则北原和枫这里的人还会更多一些。
“奥威尔先生至少欠我三万多英镑的心理咨询师费用。”
北原和枫每次在看着那些钟塔侍从的人走后都会这么说，附赠一个虚假程度非常高的叹气：“这还是在假装我没有加班的情况下。”
艾略特想起北原那个时候的样子，嘴角抿了抿, 眼睛有些亮起, 只觉得那个样子的旅行家真的很可爱——不是朋友滤镜，是真的很可爱。
但他还记得对方问自己的问题，于是很认真地点点头, 慢慢地解释着：“我在想第一句应该怎么写……这次我打算按照顺序从头写到尾, 不用灵感乱拼凑了。但我还是没有搞明白一年最残忍的一个月到底是哪一个。”
“十二月。”
正在勾着花边的简·奥斯汀小姐很显然听到了他们的对话, 动作不停，但还是用一种优雅而轻慢的语调说道：“因为基督诞生了。”
基督带来了希望，带来了梦想，但是人类后面的历史也证明了，他们只得到了梦想。
人依旧在大地上争斗，使彼此流血，带着枷锁受到奴役——但他们的确知晓了天国、知道了奶与蜜之地，但这只能让他们更加痛苦。
简·奥斯汀在布料的边上用勾针勾勒出精致的花边，眼眸微微垂下。
有的时候她会想钟塔侍从为什么下手不干脆一点，直接把她脑海里面故乡的影子、那些童年生活的影子全部都抹去掉，这样至少还能活得轻松单纯些。
该不会是因为狄更斯那个半吊子没有办法完全消除一个人的特定记忆吧？
奥斯汀小姐有些怀疑地蹙了蹙眉，接着便感觉到旅行家坐到了自己的身边，一只手的手指轻轻地按在了她的手臂上。
“很有趣的想法。”
高傲的大小姐挑眉，抬头看过去，发现北原和枫的怀里还抱着一朵百合花，橘金色的眼睛正在用带着笑意的姿态看着她。
——被安慰了吗？
简·奥斯汀稍微沉默了几秒，最后主动挪开了视线，一副懒得搭理的傲慢样子，伸手按开自己震动个不停的手机，出去接电话了。
艾略特歪了下头，发现某位女士走了，于是便主动凑过来坐着，一点也不客气地把自己整个人都埋到了对方的怀里，近乎是有些惬意地感受着对方身上温暖柔软的情绪和气息。
很舒服。
诗人幸福地眯起眼睛，伸手抱住腰，脸颊主动蹭了蹭上去，就算被人用手指不轻不重地捏住也不在意，反而学着猫儿在喉咙里发出跑火车一样的声音。
很可爱，至少北原和枫感觉自己被萌到了。
“北原，我知道最残忍的月份是哪个月了。”
诗人就这么抱着自己的朋友，用很柔软的语气说道：“是四月，四月。”
“四月？”
北原和枫听到这句话，把揉着对方头发的手放下来，显得有些讶然，不知道这个世界的艾略特为什么也会选择这个季节：“该不会是因为复活节吧？”
“不是哦。”
艾略特摇了摇头，接着微笑起来：“因为那是万物最欣欣向荣的季节，是所有生物都开始发展的季节，也是当时的我看着你放飞一只蝴蝶的季节。”
蝴蝶飞走了。
他不知道当时的自己是什么想法，但是每当他想到这段回忆时，就算是得不到任何的感情反馈，都会无比清晰地认识到一点：
北原和枫总有一天会和蝴蝶一样飞走的。
四月，一切都在出走，一切都在肆意地张扬着逃亡，一切都向着未知流浪。只有他还在重复着自己，还被困在空心人的泥沼里，永远都无法挪动和挣扎。
最后只会剩下他一个人。
艾略特把自己靠在旅行家身上，黑色的眼睛里面是满满的真诚：
“如果我未来有一天要眼睁睁地看着那些最美好的感情无可阻止地流逝，我会感觉难过的。所以美好的四月是最残忍的一个月。”
多美的日子啊，可是我根本留不住它，只能默默地等待着自己必将到来的遗忘。
“但是我还是喜欢你，北原。”
艾略特用很小声，但很坚定的语气说。
就算是注定一朵花要落下来，但他还是愿意毫不保留地爱着这朵花，并且愿意承受未来所有的痛苦作为代价。
北原和枫愣了好一会儿，最后也对面前的人露出一个微笑。
like……
他在心里默默地念着这个单词，突然感受到了一种带着微微苦涩的柔和暖意——这种情绪便是来自于面前人的。
“我也喜欢你，艾略特。”
旅行家把内心的情绪压下，垂下眼眸，一字一顿地、用很认真的语气说：“你能找到属于自己的心的。你能找到重瓣的玫瑰，你能够看到永恒之星，看到折射在折柱上光辉的眼睛。”
他看着对方纯黑色的眼睛，如同注视着过去的自己，然后松开手。
“没必要这么悲观。”
北原和枫侧过头，笑了一声：“时间还长得很呢。”
“没错，时间对于我们来说都很漫长。毕竟我们还都足够年轻。”
一个温和的少年声音响起，带着某种熟悉的笑意：“很久不见了，北原先生。”
北原和枫扭过头，微微睁大眼睛，看到比记忆力长大了不少的费奥多尔站在门口，简·奥斯汀小姐则在边上拄着那把伞，另一只手扶着宽大且缀满鲜花的帽檐。
“钟塔侍从的合作伙伴，来找你的。”
简小姐似乎注意到了北原和枫的惊讶，一句话就解释了费奥多尔为什么会在这里的问题——在有看不爽的人在场的时候，她一向表现得异常言简意赅。
这还是看在费奥多尔带来了伊丽莎白消息的面子上，否则她可不喜欢和这种小小年纪就一肚子坏水的人待在一起。
费奥多尔和旅行家对视了几秒，接着露出了一个和当年几乎一般无二的微笑，酒红色的眼睛肿的神色看上去异常真诚：
“不欢迎一下吗，北原先生？我们可是好多年都没有见过面了。”
艾略特在看到费奥多尔时几乎是下意识地警觉了起来，但很快就在北原和枫的阻止下恢复成了放松的状态。
只是更加用力地抱住了自己的朋友，像是害怕他被人提前抢走似的。
北原和枫有点无奈地看了一眼艾略特，又看向的确是很久没见的费奥多尔，嘴角也沟起了一个弧度：“倒也不是不欢迎，只是我刚刚一直在想果戈里现在在哪而已。”
“尼古莱可不能来这种地方。他的异能太适合逃逸和刺杀了。”
费奥多尔愣了一下，接着叹了口气，一副对钟塔侍从很失望的样子：“我还以为在魏尔伦大开杀戒之后，钟塔侍从据说更加优秀的防御体制可以让尼古莱也和我一起来呢。”
“咳咳。”
北原和枫咳嗽了一声，觉得对方的口吻未免也太损了点，于是为了防止奥斯汀小姐拿伞表演真人版打地鼠，他果断换了一个话题：“对了，我答应给你写的书……”
“写好了？”费奥多尔挑眉。
“写完了。”北原和枫眨眨眼睛，用很坦然的语气说道，“等会儿把文档发给你？”
他这几天熬夜抄书可不是什么进度都没有，至少把欠费奥多尔的书还清了。
否则他真的会怀疑某只黑心仓鼠会提出利滚利和九出十三归级别的字数贷款方式，这样他怕不是把陀翁的著作都抄完了也还不了贷。
“晚上就发吧，我回去看。我在英国能待的时间不多，毕竟今年12天的年假可没多少了。”
费奥多尔点了下头，语气听上去似乎带有某种微妙的遗憾，同时让北原和枫忍不住仔细观察了一下托尔斯泰家小孩脸上的黑眼圈，然后忍不住倒吸一口凉气。
——歌德你不要压榨童工啊！小心托尔斯泰托屠格涅夫来打你！
忧心忡忡的旅行家认真地翻了一下脑海中的日程表，把“离开英国后给歌德打个电话”记录了上去，防止某天在克林姆林宫的旗杆或者斯大林格勒的路灯上看到一张狐狸皮迎风飘荡。
就算知道费奥多尔有故意的嫌疑，但是连年假都这么少真的过分了，毕竟德国法律规定的年假是二十四天……
接下来就是两个人的叙旧环节。艾略特虽然很遗憾，但也没有打扰的意思，依依不舍地蹭了一下就离开了这里。
费奥多尔若有所思地看着对方离开的身影，在门被关上的时候轻声说道：“他很危险。”
他认出来了对方的身份：能够夺走别人情感据为己有的超越者，钟塔侍从的秘密武器之一，ts艾略特。