柳钰启没说话，也没有上前，他站在那，等着湛凌赫过来。
“伤怎么样？”湛凌赫停在他身前，他出声，视线落在湛凌赫被西装裹的严实的手臂上。
湛凌赫看着他：“没事，我想看看她。”
柳钰启点头：“进去吧，妈在里面。”
“嗯。”
柳钰启打开门，让他进去。
此时，病房里，候淑德和柳书已经听见他和柳钰启的谈话。
候淑德看林昕，把她的手放进被子里，起身。
只是她坐的久了，一直保持着一个姿势，腿脚早已麻木，她这站起来身子都忍不住晃。
柳书立刻扶住她。
候淑德说：“我们出去吧。”
柳书点头，扶着她一步步出去。
湛凌赫走进来，他没有看候淑德和柳书，当他进来那一刻，他视线便落在床上的人脸上，再也容不下其它。
咔哒。
门轻声合上。
这里只有他，她。
再无他人。
他抬步，走过来，坐到床沿，抬手，指腹落在她脸上。
没有犹豫，没有停顿，只是缓慢。
似把时间停下，然后他往回走，回到某一个点，他朝她伸手。
这个过程，是艰难的，充满着坎坷荆棘。
但不管多难，他都要去到他想去的地方。
最终，他指腹落在了她眉眼，寸寸抚过。
他似在描摹，要把她的样子给记下来。
一点点，刻进心底，永远记住。
夜无声流转，它可以极冷漠，也可以极有情，端的看身处夜色中的人，是如何想。
湛凌赫指腹停在她下巴。
他凝着她，静静的。