1368年，大明王朝登上了历史舞台。开国皇帝明太祖朱元璋将首都选在了南京城，并开始大兴土木，修建城市。这其中除了兴建皇宫、城垣以外，还有一件非常重要的事，便是修建各种祭坛。朱元璋在南京的南郊兴建了圜丘坛，以祭祀昊天上帝；在北郊兴建了方泽坛，以祭祀皇地祇；东郊和西郊则分别营建了朝日坛和夕月坛，以奉祀大明神和夜明神。除此之外，他还在皇宫南侧兴建了社稷坛和太庙，并在圜丘坛西侧建起了先农坛。
洪武十年，南京赶上了一次“极端天气”，在明史上称为恒阴，所谓恒阴，便是连续数月阴雨不断，日月无光，这是一种极为不详的预兆，会导致农作物大面积坏死，人畜焦躁不安。恒阴之后，很快各地又传来了龙孽、人疴、虫灾、鼠患等异象，四处人心惶惶。朱元璋的丞相李善长认为这是因为天下五行不正所致，而五行异常的根源在于天地不合，南京城内的天地祭祀是分开进行，不在一处，这就违背了天地的旨意。李善长是朱元璋最信赖的下属，于是他听从了李善长的建议，急忙下令将北郊方泽坛与南郊的圜丘坛合祀，并且为合祀大典专门营建了一座新的大型殿宇——大祀殿。这座汇集了各路神仙的场所，被朱元璋命名为“天地坛”。永乐十八年，朱棣将首都从南京迁到了北平后，在大兴宫室的同时，也仿照着南京天地坛的样式，在新都城的南郊兴建了一座天地坛，这座天地坛就是后来天坛的前身。
据说，当年主持天地坛修建的是那个黑衣和尚姚广孝。
这座传奇的地标建筑历经明清两代的战乱、焚毁、拆除、重建，外形已然与原先大不一样了。1918年，即民国七年，天坛公园开始正式对外开放，票价为银元3角，从此以后，这里便成了许多外地人来北平必游的热门景点之一。
天坛之中，最为人所知的便是祈年殿。
这是北平城内最独特也最具有艺术气息的建筑，它总高38米，直径3272米，通体无大梁长檩和铁钉，在造型上鎏金宝顶蓝瓦三重檐攒尖顶，层层收进，殿顶覆盖上青、中黄、下绿三色琉璃，寓意天、地、万物。殿内有28根金丝楠木大柱，里圈的四根寓意春夏秋冬四季，中间一圈12根寓意十二个月，最外一圈12根寓意十二时辰以及周天星宿，整体结构特殊，恢弘壮观。
眼下，虽然已是深夜，但在月光的映照下，若是站在广场之中，也能充分感觉到这座建筑拔地擎天的恢弘气势，甚至很多人觉得可以感应到天地之间的灵气，倾听到来自上苍神灵的神圣讯息。
十几名犰狳早已在祈年殿下环立守候，一个个除了一身夜行衣外，都背着厚重的行囊，显然是为了今夜的探查做了充分的准备。为首的正是村上千代吉，这人依旧是一身黑衣打扮，如一只独眼狼般矗立在月下，让人不寒而栗。
时间尚早，李哲文还没来，村上望着偌大的广场，神色很是肃穆。一旁的爱之助有些兴奋道，“村上大人，今夜将是帝国荣光的开始。”
村上淡淡道，“但愿李哲文没有食言。”
爱之助笑道，“不会的，从昨天开始我们就一直在监视着他，他没有任何异常的举动，一直都在自己的房间内。”
村上道，“看来他也想看看我们脚下的这个世界。”
爱之助附和道，“谁不想呢？”
村上感叹道，“是啊，这样的神迹谁不想看看呢？包括细井前辈，他那时的眼神是那么热切和渴望啊。可惜，他可能永远留在那个城市里了。”
爱之助惊了一下，村上的言外之意是细井已经死了，身为一名犰狳，对于细井这个神话般的人物，他不可能不好奇，只是迫于身份不便多问，此刻他实在是无法抑制自己的好奇，试探性地问道，“村上大人，可以说说细井前辈吗？你真的见过他吗？”
村上千代吉望着清冷的月光，似乎是被这夜色和即将揭晓的谜底所感染，开始第一次絮絮叨叨地谈起他和细井忠道往事。
“那是20多年前，正是满清执政时期，天皇派遣我们八名犰狳进入北平开展军事测绘，我们犰狳八人都是单独行动，白天我们乔装成草药商、小贩等，以最简单的工具丈量各个军事要塞和城市的平面图，到了夜间就开始整理白天所得资料，寄给的一处秘密地址。这样过去了大约三四年，我一直以为我们的工作就是会这样测绘下去，直到有一天，我遇到了细井前辈。”
“我现在都记得很清楚，那是五月初二，快到端午节的时候，有天夜里突然下了一场暴雨，我在家中整理资料，突然门外响起了剧烈的敲门声，平时这么晚是不可能有人来找我的，所以我担心是自己行踪暴露，急忙收了资料，再趴在门口往外查看，我看到了一个浑身是血的人，他跪倒在大雨中，努力地张着嘴巴，说了一句日语，愿入无光之地，用无名之身，铸无上之光，而后便昏迷过去。”