四月的天空老是阴沉着，像是扯不掉遮盖的一片乌云，压抑的人心都乏了。还没有下雨，空气里带着沉闷，略微有些寒意，我熟悉地踏进了这里。
他，一个五十多岁却活的像六、七十岁的瘦小老头，住在304房间。我进门的时候，他就背着门望着窗外的树枝摇曳，异常安静。你很难从现在的体型看出他过去的健硕，曾经的他当过兵、挎过枪、冲锋在前，而今弱不禁风的他在这个狭小的空间里独享着寂寞。
恰好女护工在为他检查身体，我朝女护工点头示意，她也朝我笑了笑，检查完毕，女护工对我说：“这几天他的情况很稳定，你可以试着和他多说说话。”我致谢后目送着女护工离开。
他的目光始终没有离开过窗外那摇曳的树枝，脑袋随着树枝摆动的幅度而摇摆。我永远猜不透一个脑袋受过撞击的人的思维，他专注着他专注的事，对于我的到来他毫不在乎。我已经习惯了，毕竟现在的他活着就好，我走到他的身边坐下：“师傅。”
他还是没有反应，就这样我静静地坐在他身边有10多分钟，这种无言的压抑使我无名的想起来透透气。我正要起身站起的时候，我的左手被他的右手抓住了，他很久没有用这么大的力气了。
“我告诉你一个秘密”。
我突然有点激动，我安抚着他，“您慢慢说。”
“树枝会动。”
我心口提上的气一下子泄了“师傅，那是起风了”。
他又说了句：“今天动的厉害。”
“那是风比较大。”
这一问一答弄得我彻底无语。
他便不再说话，他继续着他的摇摆，可能那是他发现的秘密。从他疯了之后，他已经活不出他的尊严了。总希望奇迹的发生却等到的依旧是同样的结果，虽然我知道很渺茫但总会去幻想。
从养老院出来，我深深吸了一口气又深深地吐出，吐出心中的压抑。每一次来都是死寂般沉默，今儿个倒是说了几句话，但又是摸不着头脑的话，我摇了摇头径直走出门。
大老远的，我望见了一辆奔驰大G驶进，下来一男一女，男的彪悍魁梧，女的身材火辣，手里拎着大包小包，一看来人的身段，我立马知道是他，我闪到一边，毕竟是不同世界的人，有些人还是不见的好，相见徒增烦恼。待他们进院后，我立马走人。
等我回到家天已经黑了，已近四月底了，今天的风似乎变大了，天空淅淅沥沥的飘着细雨，吹的人打寒。一个人的家，随便下了碗面条垫吧肚子，突然间手机响了，屏幕上闪烁着这个熟悉又陌生的名字-林小夕，一个已经很久没有联系的朋友，一个我不敢联系的朋友，一个我曾经辜负的朋友。我正犹豫要不要接，电话声停了，我拿起手机楞了一下，铃声再次响起，我的手一个激灵差点把手机掉碗里去，正当我还在思索的时候，手指还是不自觉地按下了接听键，电话那头静置，久久未发声，我也愣愣地没有开口。
“你还好吗？”
从她的说话声中我听出了哽咽。
“嗯，还好。你呢？”
“我也还好。”
又是一段沉默的时间。
“昨晚发生了一起绑架案。”
这没有什么奇怪，对于这个人口体量的沿海城市来说，恶性案件的发生是一种概率。