谢屿也掀开空调被，上了床。
温诗槐没力气回书房。
但这是她自己让出的卧室，没理由把谢屿赶走。
只好跟他分享一张床。
谢屿征询过温诗槐的同意后，点了一支烟。
他很少抽烟，但这数个小时的酣畅淋漓，值得来上一支。
两人各占一边，温诗槐闭着眼睛，脸上的表情，比谢屿更像进入了“贤者时间”。
她的多巴胺水平，在谢屿的带领下，一次次攀过高峰，又重新跌落下来。
像是狂欢之后的散场，更显寥落。
所以，为什么那么多女人，都会在事后讨要一个拥抱，来慰藉这段空虚。
可是，温诗槐却不能开口向谢屿讨要一个拥抱。
他们可以做，却不能拥抱。
谢屿抽完一支烟，将烟头钦灭。
正要关灯之际，忽然视线一顿，落在温诗槐眼角那莹莹的一点光亮上。
刚刚谢屿没发现异样，因为她哭的时候没有一点声音。
此时，那一点泪光吸引他多看了一会儿。
下一秒，又有两行泪飞快地滑入鬓角。
谢屿默声不动。
温诗槐却能感受到他的目光落在自己脸上。
忍不住抬起胳膊，横挡在眼睛上，瓮声开口，“谢屿，把灯关了。”
“为什么哭？”谢屿淡声问道。
一个女人在跟一个男人睡过以后，哭得这么伤心。
换了别人大概陷入自我怀疑了。
但谢屿这句问话听不出情绪，甚至不带疑问，就好像知道她为什么哭一样。
温诗槐还是那句话，“关灯。”
“啪。”
房间里陷入黑暗。
也陷入一片寂静无声。
最终还是温诗槐先开口，“谢屿，其实你知道厕所里发生了什么，对么？”
“嗯。”
果然如此。
虽然在酒吧厕所外拉扯的时候，温诗槐已经有点醉了，但谢屿原本不让她进，后来又放手让她进了。
就因为听到了那几个醉鬼的话。
温诗槐当时没把那些人说的醉话听进去，在看到贺司燃和温妤在里面纠缠的样子以后，才反应过来。
谢屿知道贺司燃和温妤在洗手间里亲热。
但他故意放她去撞破。
谢屿：“但你不是为了厕所里的事哭的。”
温诗槐在扭头看向谢屿，黑暗掩住了她眼底的震惊。
谢屿是真的了解她，还是被他碰了巧？
确实，温诗槐早就已经不是那个会因为贺司燃和温妤亲热而流泪的人。
最大的心情起伏，也就只是在撞破的那一瞬间，觉得恶心而已。
四年前那个冬天，她撞破贺司燃和温妤开房，等在酒店外面等到天黑，就已经把该流的眼泪流尽了。
温诗槐：“谢屿，你想听我说说贺家的事吗？”
不管谢屿是猜到了，还是瞎说的，今天晚上，此时此刻，温诗槐能倾诉的对象就只有他。
“不想。”
温诗槐：“……”
一瞬间，心头的其他感想都被挤到一边，只剩下气恼。
“那你刚刚问我为什么哭干嘛？”