谈起中美差异，林予舒对一件事尤为好奇：为什么美国人能开放到在确认关系前就上床，但在说“我爱你”方面保守得像是被封建礼教束缚的古代人。
“我爱你”这三个字从纪铖嘴中讲出的概率微乎其微，和月食出现的次数基本持平。
和纪铖恋爱的两年里，林予舒几乎没有听到过他说“我爱你”，仅有的一次还是他原本计划回芝加哥，她在机场里哭得头昏脑胀。
有时候，他们的感情明明甜蜜稳定，但林予舒总是忍不住和纪铖确认，“你爱我吗？”
如此简单的问题，肯定或否定即可，但纪铖却总是躲躲闪闪，不肯正面回答。
做纪铖的女朋友就该有他不够爱的心理预期。
林予舒没有气馁，无论是耳鬓厮磨还是争吵冷战，总是锲而不舍地一遍遍问他：
“你爱我吗？”
“你是爱我的对吧？”
“你到底爱过我没有？”
纪铖起先还会说些无关紧要的话的糊弄她，后来被问烦了，连敷衍都略过，直接用骨节分明的手扣着她的后脑，强势地吻她的唇和耳垂。
被堵住唇舌的林予舒说服自己：至少在此刻，纪铖是爱她的。
听到期待已经的答案，林予舒并没有想象中的欣喜若狂或是感天动地，反倒怔在原地不知所措。
情感上知道目前她在这段感情中占据了主导地位，可以轻易牵动纪铖的情绪，但最终理智占了上风。
处于现在这个人生阶段，林予舒想要的是终生伴侣，不是某个念念不忘的前任。
她要沉着冷静地面对他的示爱，花时间和精力考察他们的匹配度，不能被一点花言巧语就冲昏头脑。
林予舒从他腿上跳下，“我去一下卫生间。”
纪铖没拦着，“去吧。”
年少时扭扭捏捏讲不出的“我爱你”，现在脱口而出却没有人在意。
他知道林予舒有感情稳定的男友，他们一起见了家长，正计划着结婚。而他自始至终都是她在恋爱之余的消遣，不是她结婚对象的首选。
“我更爱你”是纪铖对于错过的惋惜和无奈，他不敢更不应该奢求她回应。
林予舒在离开之前指着纪铖从刚才就开始响个不停的手机，“有人在找你。”
纪铖轻嗯，低头解锁了手机，微信立即跳出来evan发的几套对镜穿搭自拍和语音。
林予舒的视力很好，走之前不经意地瞥了一眼他的手机，看清屏幕的那一刻笑容瞬间消失。
纪铖顺手点开了语音消息，由于林予舒对聊天内容太过好奇，于是卑鄙地躲在拐角偷听。
实践证明，她的听力也很好，相隔几米远都能听清熟悉的女声。
evan娇嗔，“老板，你帮我选选哪套好看~”
不知道纪铖回复了什么，evan直接拨了电话过来。
在林予舒的视角里，纪铖的语气关心又宠溺，像是担心女友感冒的体贴男人，“明天要降温，你确定要穿成这样出门？”
他怎么不提醒她明天要降温多穿衣服呢，林予舒酸楚地腹诽，又听到纪铖接着说：“没有厚衣服？不要打我衣服的主意。好，那你现在去商场买，我付款。”
可真大方。不仅在高铁上挨冻借外套，现在还要买新的给人家。
林予舒闷闷不乐地去卫生间理清思绪，又装作若无其事地回到纪铖面前。
纪铖好似忙着赴下一场约，看了一眼时间，就忙着送走赖在录音室的她，“我送你回去吧，我还有点事需要处理。”
林予舒强撑着笑，“既然你忙就不用送我回去了，我可以在门口打车。”
纪铖已经穿好外套拿出车钥匙，又自作主张替她裹好围巾，“送你的时间还是有的。”
路程不近不远，车子里气压骤变。
纪铖频频看着后视镜，不时变换车速和车道。像林予舒这种路痴也意识到了他不是往彼岸开，“你这是送我去哪？”
纪铖看了一眼后视镜，加大油门猛地提速，“我在彼岸附近的商场有点事，我把你送到那里，你走路回去吧。”
商场距离她的住处走路不超过五分钟，她完全可以接受这段路程，但意识到纪铖急着送她回去是赴下一场约时，顿时感觉心如刀割，疼到连话都说不出。
“你知道明天要降温吗？”
林予舒冷不丁地发声，打破了冰冷的气氛。
纪铖焦急地等待着红绿灯，不耐烦地用手指敲方向盘，“哦，我知道，早上瞟了一眼天气预报。”
林予舒故意用他的原话刺激他，“那你明天穿厚点。”
纪铖满不在乎，“我明天要去安城，那里四季如春还临海，冬天不像北城这样刺骨钻心的冷。”
“哦”，林予舒失落地望向窗外。
可是明天她在北城呀，难道他就不需要关心她会不会冷、有没有添衣吗？
车子稳稳停在商场的地下车库，纪铖反常地坐在车上一动不动，没下次车替林予舒打开车门，像是怕被其他人发现一样，急着催促她快点走，“到家后发消息给我。”
林予舒很想冲动地问他：“你就不怕evan看见我发的消息吃醋吗？”
但最终她决定给彼此保留一份体面。