“所以是哪个？”
“疑问语气的‘诶’吧。”
“可这个‘诶’的怀疑调性超出礼貌范畴了吧。”
“你想表达什么？”
“我想说‘へぇ’或许是没法翻译过来的。”
“有可能，但我学的不精，说不太好。”她视线飘向天空，又降下来。“为什么讲这些？”
“只是觉得，”我搜寻着脑海中的思绪：“有了会说一门外语的实感。”
“可我们在美国。”
“我们的确在美国。”
俩人再次沉默了一阵子。
我是在想汉语拼音的事，周有光先生的事。接着我也想到林语堂先生。他为《京华烟云》原版——英文版做的序，其中有一部分是“如何念出中文名字”。稍加思考就会觉出种种不平凡：中国作家用英文作给英文读者的小说，讲得是中国人在BJ的故事，标记则是用英文（实际还有西方其他语言）念中文名字的序。先生是出于怎样的念头如此作书，我实在琢磨不出；或许他在意叙述的对象超过了叙述的内容，或许期待着叙述的行为本身具有意义。又或者，他只是需要堆叠出“歇斯底里”云云的词才能展现出这个故事罢了。
我没看完《京华烟云》，一如我没看完很多陈书。其中最情有可原的是一百来万字的《约翰克里斯多夫》，也正因如此我曾大肆炫耀通读过《平凡的世界》。无论如何，我依然将新屯的文库本垒成堆，又和Ava游荡在各式的书店。
Ava不是经常读书的人，但也认得出企鹅出版社与FSC环保纸的标志。按她本人的“简单来讲”，是因为没有时间。我却总觉得她大可省下一批泡酒吧的夜晚。“总不能拦着人宣泄吧，”她会苦笑着解释。仅仅有一回，大概晚上十点，她发消息问我有什么推荐的书或电影。我于是翻了过去几年收藏下来的书单，谨慎地挑了一章短篇发去。她大概是没读；我也希望如此——现在想来，芥川龙之介的文章唯独不应该轻易地发给Ava。
Ava。
我过幻灯片一样回想起这杂七杂八的当儿，眼前的女生一直保持站姿在我前方。她好像也想定了什么，抿起嘴唇。那嘴唇太单薄了，现在只剩一条深红的线。
“去吃拉面吗，豚骨的？”
“好吃吗？”
“好吃。”