1987年初，春寒料峭，大西北黄土高原上的葫芦镇，勤快的人们已经开始趁着中午暖和的短暂时间在地里开始准备春种的工作了。
小镇东西两边被山围着，中间淌着一条河，河道沿着两边的山蜿蜒，站在山顶看，就像是一条龙盘踞在葫芦镇，相传此处是伏羲和女娲生活的地方。在河即将流出葫芦镇的地方，到现在还保存着他们两生活的痕迹，现在被人们叫做龙马城，据说水运发达的时候，在龙马城歇脚的船夫们络绎不绝。
1970年生的凌云，这个夏天就已经十七岁了，黄土高原的紫外线在她的脸颊上印着红脸蛋，把本已经非常圆的脸庞，衬托的更像一个红彤彤的苹果。凌云平常喜欢扎着两个辫子，圆脸小个看起来很精神，尤其是那一双炯炯有神的眼睛，让她散发着秀气的同时，也有一股子倔劲儿。
学校马上就要开学了，对凌云来说，即将来临的新学期，对她来说就是一场和贫穷与禁锢最好的战斗，她要面对的，是能改变她自己甚至是整个命运的考试-高考。
可这一切，却伴随着一声啼哭，变得扑朔迷离。
去年比现在这会稍晚几个月的时候，凌云母亲的肚子一天比一天大，凌云的父亲为养家糊口，开春就跟着镇上的包工头去西安打工了。凌云还记得母亲在感觉到自己的身体变化的时候，让她给远在西安的父亲写了封信，把这个消息告诉了他。
过了大半个月之后，凌云父亲的回信才从西安寄回来。凌云把信读给了她的母亲，信中父亲对这个即将要降临的孩子满心欢喜溢于言表。
“身在外不由己，队长现在联系的活才刚开始，孩子出生的时候，我可能无法回去，来信中你让凌云问我给孩子起个什么名字，我也想好了，老大叫凌云，老二叫凌雨，这个即将到来的小生命就叫凌风吧，不管是男孩还是女孩，望他像风一样自由。”
凌云母亲大着肚子的这十个多月，她一边忙于自己的学习，一边和弟弟凌雨一起操持着力所能及的家务活，好让挺着大肚子的母亲能轻松点。
乍暖还寒的二月，阳光看似明媚却不那么刺眼，葫芦镇的一切就如往年一样，四季依然交替，大地依然春暖花开。
3月初的一天，凌云从学校上完晚自习回来，母亲躺在炕上不停地呻吟，她连从炕上爬起来的力气都没有，凌云姐弟两束手无策，父亲出去打工的时候，安顿凌云家里要有什么事就去给她小叔说。
凌雨趴在炕边已经吓得哆嗦了，凌云毕竟年龄大，一溜烟跑去隔壁小叔家。
一大家子人连夜就把凌云母亲送到镇卫生院，到了医院所有人都舒了一口气，但情况依然不乐观。
肚子里的这个孩子，和凌云相差十七岁，而此时的母亲，已将年过四十，身体条件差，加之因为家贫，营养跟不上，更别说当时的医疗条件也很艰苦。