凌云在县城复读补习的时候，几乎每隔一段时间，都能收到以前同学从自己的大学里寄来的信里，信里对大学的描写，让凌云心中对未来的憧憬更加强烈，信里还有对凌云的鼓励，希望凌云能从自己的阴影中走出来，真正把自己的实力发挥出来。
凌云在学习之余会给这些同学们写回信，每封信的最后她都会说明因为学业繁忙，回信不及时，希望谅解。
学业繁忙回信不及时只是一个原因，写封信要好几分钱的邮票，要是远一点的同学，邮费就更贵了，凌云复读就已经花了一大笔钱，钱还是小叔给她的，对她来说，能省就省。
复读班的学习氛围要比应届班的更加浓郁，因为里面的每一个同学都知道自己是来干什么的，一群有着明确目标的人，有斗志、能吃苦，每次考试都是和自己的同学你追我赶，互相帮助，共同进步。
凌云也不例外。
远在西安的景远，每周末都会给凌云写一封信，讲自己一周的学业，讲自己的所见所闻，讲两个人的未来该怎么规划。
信是寄到学校大门的传达室的，而且时间也非常的规律，每次传达室的老大爷把信递给凌云的时候，总会笑着说：“又是他的，我看了，地址都是一样。看地址可不违法吧。”
老大爷故意逗凌云呢，凌云不生气，拿着信塞进自己的兜里，飞一样就回自己的教室。晚自习上，凌云就把景远的信打开，夹在课本里，这样的好处是万一有人过来，书一合就没事了。
看书就是看信，看信就是看书。
借着教室的灯，凌云留在最后给景远写信，相隔两地的无奈和期待，每次都让凌云在提笔写信的时候感慨万分，心里的想的，不知道怎么写在纸上，写在纸上的，永远无法把自己的感情表达出来，路途遥远，纸短情长，两人表达不清的那些情感，完全都融入到了这一来一往的书信的本身上。
寒假前夕，凌云在学校多待了几天，给父亲说是把东西收拾收拾，想在学校人少的时候安静的把一学期的知识再巩固一下，这是一个原因，还有一个原因就是希望能等到景远的回信，在前几封信里，凌云邀请景远寒假回来的时候到家里来坐坐。
凌云知道这一来一往的书信，是会分散自己的注意力，逐渐地，同学的回信，她写的少了，景远的信，来两封，她才会回一封。
凌云怕父亲凌有仁知道后，指责她没有全身心的投入到学习中去，怕传达室的老大爷每次开玩笑都会被同学听见，总之这些，都让凌云觉得很惊恐又有按捺不住的兴奋。
景远要回家，葫芦镇是必经之地，有时候从省城转车，再回到县上天就已经黑了，根本没有回他自己家的车。
寒假回来的时候，景远在凌云家住了一晚上，第二天准备早早回家的，被凌有仁劝住说吃了午饭再回。
饭后，是凌云送景远去回家搭车的地方，两人保持这距离，一路上边走边聊，眼前这个大男孩，在大城市生活学习了一个学期，凌云能看得出来他的变化，比以前更成熟了，谈吐也从以前山旮旯里的味道，变得更加能言善辩了。
凌云推着父亲的自行车，后座架着景远的大箱子，两人跟以前一样还是保持着一定距离。