怎么了？
气氛都烘托到这儿了, 他看不出来怎么了吗？
他是怎么问出这种话的。
他没有心的对吧？
温盏的目光在空气中跟他相撞，一瞬间词穷，告白的话卡在嗓子眼, 忽然一句都说不出来。
他看她的眼神好清白啊。
直直的，平静的, 没有狎昵，被白色的灯光笼着, 甚至透出一丝, 平日见不到的温和。
不像是看恋人的眼神。
“我……”温盏嗓子干涩，攥着筷子, 有那么一秒, 脑子忽然清醒过来。
眼睛不自主地, 开始发热, “我想……”
想什么？
想说，我确实观察你很久了, 比你以为的更久；
一直想跟你说话，从高中时就想, 但我不敢；
我喜欢你, 现在比过去更喜欢。
我想靠近你。
你要不要试一试，跟我谈恋爱。
可是。
他说他有喜欢的人。
“我想，你是不是……没赶上今晚的飞机。”
温盏声音染上水汽, 心里非常混乱。
有些控制不住，一颗眼泪失控地滚出来, “啪嗒”掉在桌面。
她赶紧慌乱地用手背去擦, “对不起，我今天晚上情绪不太好，害得你要坐在这里陪我。”
商行舟眼神渐深, 捏了捏后颈，没说话。
被他望着，她很想解释，但又觉得，说什么都没意义了。
他一言不发，可一言不发，已经是在表态了。
她一直在自作多情。
他不喜欢她。
她此前所有的，从他那里接收的信号，都是错觉。
“我们，我们吃完了的话……要不，早点回去。”温盏乱了节奏，不敢看他眼睛，睫毛沾染水汽，迫切地想逃离现场，“你回去看看，有没有可以改签的机票，然后我……”
“温盏。”商行舟忽然打断她，他眼瞳漆黑，定定地望着她，很正经地说，“我不知道你遇见了什么事，但你如果不想说，可以不告诉我，没关系。”
他停了停，又安慰似的，补充：“我今晚，也不是因为你才不走的，你不需要有负罪感。”
温盏眼眶发热。
他明明在开解她。
但她很莫名地，被巨大的委屈感笼罩。
不喜欢她，为什么要靠近她。
又一颗眼泪，从眼眶里掉出来。
“我知道了。”温盏克制着，深呼吸。
手指扣住手机壳，她微垂眼，轻声，“谢谢你，商行舟，今晚陪我这么久。”
少女睫毛卷翘，灯光垂落，在眼睛下方打出小小的阴影。
晕着一点水汽，眼周都透出可怜巴巴的红。
商行舟抵了抵腮，心头着火似的，窜起一个小火苗。
停顿一会儿，他移开目光，压住燥意，哑声：“行，先回家。”
疾风吹散树影。
冬日夜晚，寒星高悬，街灯车影在余光外拉成长长的光带。
车在大院门口停下。
一路上几乎没再说话，商行舟看着温盏抱着背包下车。
少女小小一只，有点茫然，走出去一段路，又讷讷走回来：“我的琴。”
商行舟没走，本来想等着她过岗哨。
他折身拿琴，开门递给她：“温盏。”
“嗯？”
手指碰到她的掌心，她触电一样收回，抱住琴盒。
热气一触即离。
商行舟忽然不知道要说什么，想了想，从嗓子里滚出低低几个字：“新年快乐。”
温盏静静看他几秒，接过琴，眼尾泛红，没有说话。
已经是新的一年了。
但两个人的关系好像又回到遥远的原点。
商行舟坐在车里，看着她走过岗哨，身影消失在道路尽头。
才收回目光，对司机道：“走吧。”
回家路上，商行舟划拉手机，重新订机票。
晚饭时光顾着看温盏吃东西了，没顾上改签，机票过期，只能重新买。
元旦的票抢完了，他修长手指微顿，敲号码给纪司宴：“纪少爷。”
纪司宴刚洗完澡，穿着浴袍瘫在床上用投影打游戏，侧头过来接电话：“放。”
“给我弄张飞美国的票。”
“你没走啊？”纪司宴下意识看了眼表，有点意外，“大半夜的干什么去了？”
“噢，我想起来了。”纪司宴拍脑袋，“石头说，你看小温妹妹表演去了？晚会结束二话不说抛下他和涂初初，带着小温就走了。”
“怎么着？”他扬眉，“今晚是你成人之夜？”
商行舟：“……”
窗外街景一一后退，商行舟脑海中难以克制，又浮现出刚刚，她掉眼泪的样子。
他抵住腮。
一句废话都不想多说，淡声：“明天我醒来之前，要看到票。挂了。”
“哎哎哎。”纪司宴赶紧叫住他，“你是不是告白去了？石头说你特地换衣服还喷了香水，哥，你什么时候买的香水？还是哪个妹妹送的？”
“……”
“你拿不拿我当朋友啊，这种历史大场面，都不叫兄弟们一起？”
“……”
“或者。”纪司宴舔舔唇，“你要实在不想叫我们，至少在群里通报一下今晚的战况啊。”
商行舟开始烦了：“你有病？我什么时候说我要告白。”
“那不然你——”
“温盏今晚心情不好，我送她回去。而且。”商行舟皱眉，“你见谁趁着别人心情不好的时候告白？还是说你经常干这种趁人之危的恶心事？”
纪司宴：“……”
纪司宴谨慎点评：“你是不是也不高兴？你怎么这么凶？”
商行舟是有点燥。
他今晚原本也有话想跟温盏说，只是看她全程思绪游离，想她是不是真的太饿了，就打算先等她吃完。
结果她吃完，话说到一半，突然哭了。
他根本也没找到说其他话的机会。
而且，他回来的路上，冷静了点儿，又忽然想到。
就算她没哭，也不该是这样的。
至少，去跟姑娘说心里话，不应该，空着手？
他今天出门前，本来什么都没多想。
现在想到很多问题，忽然觉得非常烦。
回到家，换了衣服和鞋，商行舟走过玄关，穿过客厅。
孤独的灯光一路跟着亮起。
“砰”一声关上冰箱门，他食指微曲拉开汽水拉环，白色泡沫争先恐后地涌出来。
透明水珠从喉结滚过，商行舟停顿了好一会儿。
扶正耳机，他声线清冷，言简意赅：
“去弄票，别烦老子。”
元旦第一天，没放晴，雾蒙蒙，空气泛出森冷的气息。
温盏起得很早。
在家里没法赖床，她爸妈作息实在太好了，早晨七八点一定会敲门过来叫她吃早饭，不把她薅起来不罢休那种。
但温盏实在提不起精神。
睡觉并不能修复受伤的小心脏。
她今天还是觉得很难过。
没什么精神，趴在桌上给面包刷蓝莓果酱。
杨珂走过来，皱眉，屈指敲敲她的背：“坐直。”
她才不情不愿地坐起来。
这女儿现在像只蜗牛，慢吞吞的，不知道从什么时候起，话也变得很少。
温俨好笑，凑过去，低声问她：“盏盏，要不要出去玩？”
温盏正要开口。
杨珂不咸不淡地打断：“今天下午，妈要过来。”
温俨：“她不是明天？”
杨珂：“那是你妈，你搞不清楚她到底哪天来？”
温俨：“……”
温俨投降：“行，行，那我们明天再出去。”
温盏恹恹地吃了一片吐司，推开椅子：“我上去写作业。”
有女儿在，得以短暂地休战，喘息。
温俨看着温盏上楼了，主动转移话题：“她以前一直吃这么少的吗？”
杨珂工作积压，想到下午温盏奶奶要过来，大清早就心烦。
听见楼上房间关门的响声，理智才稍稍回流，想了想，觉得蹊跷：“不吧，她今天好像不太高兴，没睡醒？哦，也可能是妈要过来。”
温俨：“……”
温俨抬抬下巴：“你去问问她怎么了，她会不会在学校谈恋爱了？”
杨珂冷笑：“以前不见你这么关心她？”