四千五百米的高原, 黑天之下，雪雾弥漫。
夜色深不见底，suv穿过大雪, 几步路的距离，空中又飘起雪粒。
迟千澈带温盏去吃饭。
不到半小时的路程, 她断续地睡了两觉。
迷迷糊糊地，脑海中的旧事如走马灯般浮现。
靠在车门上，脸颊偶尔碰到窗玻璃，刺骨的凉。
那已经是多少年前的事啊, 她梦到夏日，蓝色的天空, 白衬衫的少年, 以及游离在空中、云朵一样巨大的移动着的鲸鱼。
那些存活在她小世界里的东西, 从来没有消失过。
她埋头前行不去看, 还是被轻而易举地唤醒。
温盏再睁开眼。
视线内模糊的光圈逐渐聚焦成形, 拼合成小店建筑外轮廓。
太阳穴隐隐作痛，她听迟千澈叹息：“早知道不带你出去吃饭了, 你是不是不舒服？”
温盏吃了药，回不过劲儿, 缺氧, 格外嗜睡：“没事，我再睡一觉就好了。”
车停在树下，熄了火, 黑夜静悄悄，玻璃上覆盖一层薄薄的霜。
温盏回头：“等很久了吗？怎么不叫醒我。”
迟千澈摇头：“没多久，看你睡得熟。这几天一直有雪，明天早上等你起来了, 去镇上再买件厚点的羽绒服。”
他们现在在的这地方，并没有真正抵达边防，不算特别偏。
周围卖特产卖国外东西的都挺多，现在过了季节，驴友少了一些，但还是有游客不死心地摸过来。
温盏想了下：“还要待很久？”
迟千澈一根烟抽完，升起车窗，把窗户那点缝隙也合紧。
车内一瞬静得连风声也没了。
他看她：“原本的行程不是一周么，等你弄完那批设备，想带你在附近转一转的。”
到了地方特地租辆车也是为了方便带她，没想到这车这么不耐操。
温盏默了默，神情难得有些不自然，但也没拒绝：“行。”
迟千澈感觉她还有话说，但憋住了。
估计是不想跟他讲。
温盏这个人，从小胆子就小，在公司时，他观察了很久。
跟他记忆中差不多，独来独往，性格很平和，不怎么跟人交际，没什么存在感，但工作能力超级强，所以分外得到器重。
她估计就纯粹的，把她当领导。
迟千澈叹息：“那我早上来接你。”
温盏乖乖点头：“迟总明天见。”
嘴上应着好好好，脑子还混沌着。
迟千澈给她开车门，看着她上楼才驱车离开，温盏奔波一整天，回到住处推门进屋，后知后觉，被迟来的疲惫感包裹。
一坐下，正正地压在沙发的黑色防寒服。
屋内静悄悄，她愣了下，转身将衣服拿起来，飘忽一整晚的思绪，在这一刻重新聚合。
商行舟……
衣服还没还给商行舟。
被他穿过，衣物上停留着非常非常轻的，一点点海盐气息。
温盏手指无意识地落到他衣服袖口。
在很遥远的过去，他也曾经有一件黑色外套，落在她这儿。
放了好久，十天半个月搭在椅背，不肯来取。
这么多年过去，两个人之间隔着万水千山，这一点点热气，竟然被保留下来。
为什么还主动来跟她说话……
都这么久没联系，也没见过面了。
知道她在上海，也从来没找过她。
既然不打算再做朋友，不是应该装作不认识吗。
屋内无人，暖气充盈，空气缓慢地流动。
沙发上的人影被灯光照得纤瘦且孤独。
很久，温盏脱力地后靠，肩膀塌下去，小臂挡住眼睛。
唉。
可她还是疼。
雪下一整夜，翌日又放晴了。
高原上天空实在蓝，温盏醒过来已经十点多，阳光清澈地映在窗前地板上。
洗漱完仍旧有点迷迷瞪瞪，她按约定时间下楼，一眼望见雪地里，穿一件黑色大衣立在树下的迟千澈。
个子很高，背对着她，如果是早自习的时间，他手里应该还会拿一个纸袋，用来装椰子吐司和草莓牛奶。
她忽然晃了下神。
但立马就反应过来。
走过去，叫：“迟总。”
迟千澈转过来。
她问：“你车呢？”
迟千澈低咳，俊秀的脸上难得流露不自然：“正想跟你说，爆胎了，就昨晚，回去的路上。”
温盏：“……”
迟千澈自己是觉得有点邪门，好好地，这车怎么了，一直出问题。军区里头，大马路上，怎么会有那么尖锐的路障？
温盏倒没太意外：“是车本来质量就有问题吧，估计车行老板看我俩都外地的，被宰了。”
这回换她叹气：“走吧。”
两个人穿过训练场，去找负责人借车。
高原风猎猎的，白色小楼，室内暖气盈盈。
走廊上很安静，办公室的门虚掩着，还没走近，就听见男人谈笑的声音：
“……要说厉害还是我们队长厉害吧，前几年比武他可一直是第一，跳伞也漂亮。”是个挺年轻的男孩，“您别操这心了，他现在就不缺人喜欢，等他回北京，追他的姑娘不得排到八达岭？”
他话音落下，中年男人一声笑。