我叫何瑨，今天是我到牌楼街派出所参加工作的第三周。
老爸从部队转业回地方后就加入了公安队伍，虽然工作了十几年后脱下了警服，调入政府机关工作，但公安情结估计他这一辈子都不会被磨灭掉了，所以我报考大学的时候，老爸就极力游说我报公安大学的公安管理学专业。
我属于开窍晚的那种类型，高三那会儿，什么叫职业规划、什么叫专业定终生，一概不知，只知道做完功课就和同样不知高三为何物的兄弟去打球。所以，上什么大学、学什么专业都无所谓，索性成绩还不错，除了特别热门的学校和专业，拿下录取通知书还是手到擒来的。
四年的大学生活很快就过去了，除了顺利拿到毕业证之外，我还收获了今年优秀毕业生的荣誉，本来可以直接进部机关或直辖市市局的，但老爸觉得机关兵很容易养出机关病，我应该和他一样先在基层单位磨炼一下，竟然托关系把我逆向运作到了这个城郊乡结合部的牌楼街派出所。
牌楼街派出所的辖区面积很大，辖区内有商业区、居民社区、待拆迁的棚户区，而且还有一个正处在征地筹建阶段的大型游乐场，绝对是个“锻炼”人的绝佳场所。
牌楼街派出所的正式警员、协警和合同制人员感觉有三十多个人了，因为刚来还不太熟悉环境，这个数字也是这两周在所里轮科时大致估计的。
所长姓田，一位扎根在基层二十几年的“老民警”，第一天报道的时候他似乎对我在大学时的履历了解的很清楚，对我的公安管理专业成绩也赞不绝口，说现在的警察越来越专业了，我这么棒的年轻人没有选择诸如给大领导写发言稿、或给他们编纂各种紧箍咒般管理制度的机关笔杆子工作，真是让他十分欣慰。
我并没有落入人生中的第一位领导恭维话的捧杀陷阱，似乎田所已经认定我可能就是来镀金的，所以我在心里暗下决心，虽然我并没有想好接下来的人生该怎么发展，也不像有的同学那样——从一入学就抱有扫除一切罪恶，誓保一方平安的伟大理想，但是既然成为了一名基层民警，那就要做出样子来给新战友们、给妈爸和认识我的人看一看我的正真实力。
田所随即对我暗自发下的誓言给予了迎头一击，他说：“你的专业是公安管理，毕业论文又是警力配置统筹管理，那就让物证档案室的老郝带你吧，希望你能安心工作，先在各个部门转一转科，了解一下所里各部门的职责，这里面有很多东西是你在课本上学不到的。好好干！小伙子，我看好你。”
在开始所里的轮科之前，我先去拜见了我的师傅。老郝其实并不老，四十岁刚出头，中等个头，微胖的身材，面色黝黑，就算一个人坐在那里整理勤务的时候，脸上也是笑眯眯的，一副悠然自得的神情。这与我来所里实习之前想象的由一位各种探案小说里描写的元气十足的干将带我叱咤风云的场景相去甚远，一位能带徒弟的老警官怎么也得是《重案六组》里大曾的那个形象才对，不过郝警官有一点比电视里的大曾强，就是他的头发真是又黑又浓密，无不透露出他是一位无忧无虑的佛系警察。
很快我就和我的这位师傅混熟了，他从一所工科大学毕业后，通过社招进了牌坊街派出所，虽没有立下惊天的战功，但二十年间也兢兢业业，对所里的各项业务都很熟悉，所以我在转科的时候遇到了问题，也很愿意去找他咨询、请教。