深秋的早晨，地上的霜雪结了一层，从山上下来的路上落满了黄叶，落了霜的叶子踩伤去打滑。一个消瘦的身影披着羊皮袄，嘴角叼着一根自制的旱烟卷，每吸一口气，烟头上就冒出一丝丝火红来。他步子不紧不慢，小心的走着。每走一会就会停下来掀开羊皮袄，将夹在腋下的书本往上托托。一根烟燃尽，他也到了山脚下的学校里。与其说是学校，不如说是一间四处透风的瓦房，因为窗户都是用纸糊的，风一大就会吹破。
山脚下的居民要比山顶上多，自然孩子也多，当他转过人家，到那一间空旷地上的教室远处时，十多个孩子已经等候在哪里。他们衣服单薄，脸上都挂着因寒冷而不去擦都鼻涕，乐呵呵的挤在一起取暖。看到男人来了他们就像出窝都小鸟，开心的喊道：“陈老师来了。”
男人嘴角一笑，那一张沧桑的而又黝黑的脸上同样绽放出开心都笑容。
那被叫做陈老师的就是你太爷爷陈起福，那会他刚四十出头，身兼村支书和学校老师两个职位。
打开破旧的教室门，学生们严阵以待，陈老师一个健步进到屋子里，嘴里咻咻的喊叫几声，教室里就夺门而出好几只超大的长尾巴老鼠。而站在外面的学生们在一片尖叫的喜悦声中开始围追堵截，对那些抢占自己教室的家伙们猛打猛追，直到老鼠钻进洞里才开心的回到教室里。
远处早起做家务的人们每次听到孩子们响彻山间的欢笑声，就知道是陈老师又在组织抓老鼠了，也会趴在围墙上有意思的看一会。人们对这位村里的大能人是很尊重的，即使年龄大的人，见面也要叫他一声老师或是支书。
“今天我要去开会，给大家布置任务，要听好了。一年级的同学，要教会学前班同学两个拼音字母，二年级同学要教会一年级同学五个生字。那二年级同学要把昨天我教的十个生字都记住，回来我要考大家的奥。董强，你是班长，要看管好大家。”
一个虎头虎脑都小胖子站起来，认真都点点头。
陈老师布置完作业，就大踏着步子往川里去了，营房公社就在那里，沿着阳洼山和阴洼山之间的山路走上一个钟头就到了。
走在路上的陈老师心情远没有刚才给学生们布置作业时高兴，他又卷了一根旱烟叼在了嘴上，边走边想着自己的心事。
营房公社，主管着以它为中心，东南西北四个方向山里的村子。陈老师所在的村子叫东山村，还有西山村，南山村，北山村。这四个村子无一例外都在深山里面，沟沟壑壑的大山里到处是人家的影子。公社建在那里，也是最方便开展工作的。
虽然是秋天，可走出山沟时热的满身是汗。陈起福脱掉羊皮袄，夹在咯吱窝下。
太阳出来霜雾也就消散了，照在人身上暖洋洋的。到公社时年轻的主任刘生军拿着凳子坐在外面看着报纸，这位上过高中有着高学历的年轻主任前途不可限量，但有时候爱上纲上线，做事的手法不招人喜欢。
看陈起福进来，刘生军笑嘻嘻的说道：“老陈来了，先坐下休息一会，等其他三个支书到了就开会。”
陈起福笑着嗯到，将羊皮袄垫在地上坐下。
“主任，上次我给你说的事你看咋样？”陈起福慢吞吞的问道。
这件他口中的上次的事，已经很让他揪心了，每次来他都厚着脸皮求主任想办法，可都没个结果。
刘主任缓缓放下报纸，
眼神看着眼前这个有些文化他却认为古板的老大哥，心中想说两句难听的话可话到嘴边又咽下去了。
“陈哥，建设中学可不是想干就干的，我一个指甲盖大小的公社主任，没那么大的权力。你还是将一门心思放在抓生产上吧，北山村今年的产量可要高过你们村了。”
陈起福沉吟了一会，说道：“孩子念书是大事，不能耽搁，咱们公社十四五岁以上的孩子一大堆，都没机会上初中，认了几个字后就跟在大人后面干苦力，这样下去一辈子都没有出息的。”
刘主任放下报纸，眼神有些不友好的看着陈起福。
“出息？你要啥出息？你陈起福当时不是说要去当秀才嘛，现在还不是个泥腿子庄稼汉。”
一个戏虐的声音从公社的屋里传出来，能这样说话的，除了公社主任水清河外再没别人。
陈起福转头一看，水清河笑嘻嘻的从屋里出来，手里端着一个脏兮兮的茶缸子，上面的水垢脏的没法看。