转到班主任家里补习期间,班主任对我的态度转变了。她的语气非常温和,也不再找问题刁难我。我发现,那些在她那里补习的学生即使偶尔破坏了课堂纪律,也不会给予严厉的责罚。我是看见那些最优秀的学习份子显露出一副目无课规的德性,才大胆放纵起来的。我们由于在班主任那里补课,都得到了一定程度的纵容和许可,仿佛我们是她的孩子,理应得到她的庇护似的。
就读小学的最后一个学期,校方在开学后的第二个月进行了一次全级考试,目的是选拔出那些成绩最优秀的学生让他们一起加深学习。而作为特别培训的这些学生,他们要在其他人都休息的星期日多上一天的课。
我们为此展开了一轮激烈的考试。结果我以最后的一个名额进入了这个被视为最有机会考取名校的特别培训班。
接着就是一段非常艰苦的学习之旅。特训班的斗争非常激烈,每次考试的成绩都会在课室显眼的地方书面公布,而且以排名加以区分。那些高分的都会放在其他名字的上面,而低分的则被排在其他人的底下。
我除了数学之外没有什么可以骄傲的。久而久之,我开始听到一些不利的闲言闲语。我被称为“仅仅靠着数学上位,除此之外便一无是处”的学生。英语教师在课堂上发了一通脾气。她要求所有人轮流起立说说自己“最失败的课目”。轮到我起立时,她的反应最为激烈。
我第一次看见女教师发那么大的脾气,而且这位教师才当了母亲没多久。在她怀孕的期间,她坚持要给我们上课。而对待她肚里的孩子,她则坚决以不看电视,并每日吃一个苹果来补偿。
“你说你英语最差吗?是的,我也这样认为。可是我想让你告诉我‘为什么’?为什么能够考得如此差劲!难道是我教得不好吗?我的教学方式哪里出了问题?是不是我有什么表达不清楚或者不明确的地方。学我的英文这么难?你们都很清楚,我本可以在家里休息。我本可以这么做!但我对你们不放心。我告诉自己假若身体条件许可,我就坚持回来教学。有时候我在家里批改试卷要工作到十一点。你们想象一下,这是什么概念?我只想看到大家有所进步、学有所成,不是吗!你们是怎样回报我的。你们自己说说,你们怎样回报我!我不是针对某一个坏人。我倒认为你们全班没有一个好的。为什么我要遭这种罪!”
我在沉默中低下了头,察觉到她很久没有发话才慢慢抬起头来。过了一会儿,她向所有人投来一个愤怒的眼神,随即情绪爆发般地将手上的试卷砸向讲台,纸张洒落了一地。
教室里顿时鸦雀无声。
我看见她生气时,脸上两个瘦削的脸颊往着那个尖得有点挑剔的下巴方向凹陷,怨恨消散后的痕迹还留在上面,使得平日养精蓄锐的温和脸色骤然失去了光泽。
“以后你们学也好,不学也罢,都与我无关。能不能考上好的学校,各人的前途怎样,这是你们自己的事,也与我无关。你们喜欢笑就笑吧,反正笑不长……”
直到下课前的十五分钟,她的语气才软下来,开始恢复正常讲课。这是她对我们教学的四年来,第一次在课堂上变了一个人。我们对此一点准备都没有。