今夜的神殿比以往更明亮，离火焰更近的那些蜡烛也催促起来，急切的就如同他们不断融化的躯壳一般，我知道又一根蜡烛燃尽了。星辰的光辉被烛光的最后的一次呼吸所遮蔽，随后仍旧喘着热气的灰烬便到了我们手上。熟练的挑出那些仍在眨眼的火星，在它们冷却前制成最明亮的种子，紧接着接过下一堆，我不会犯任何错误，我干这一行已经足够久了。
我整晚都没有停歇，直到最后一丝热气在冷冽阳光的照耀下消散，时间已经到了正午的时辰，属于沙船的孩子们向我们道谢，随后拿走了我们整晚的成果与一位成员最后的生命，所有人都沉默的目送沙船远去，随后又回到了自己的工作岗位上伫立如同一根真正的蜡烛。我知道他们每次都会留下报酬，但我们能够获得的仅有祭坛上与熔炉中来自火焰的热力。
今日我比我的同伴们眺望的更久了一些，没有人会来催促我，因为我们本就没有太多的工作可做，而在工作之外我们就更没事干，火焰是我们的燃料也消耗着我们的生命，因此我们会尽力避免任何活动，好在我们也确实不需要如炉灶一样鼓风换气。我们同样无需合眼，因为我们正是守夜的蜡烛，我们的大祭司教导说，入眠者不守夜，守夜者不入眠。
目不转睛，我注视着沙船离去的方向直至目力不及，人们将星辰神殿作为沙漠中的灯塔，但单个蜡烛的光芒并不能传播的太远，我不得不回到我的位置去了，但我仍旧记得那沙船的模样，我没有见过真正的船，不知道它们是否都像这样，看上去如同一个密封的钢铁盒子。我曾一些带来工作的人议论，在他们的城市中燃尽的人会被装在盒子里，他们称之为葬礼。
昨夜我们为我们中的一员的葬礼，我想应该是如此，而忙碌直至天明，随后连续数日我们都一动不动，没有新的访客，没有新的工作，也没有新的送葬。那位被沙船带走的同伴的位置仍旧空缺，我不抬头也知道它就在我们的头顶，更高几层的位置，那里现在一定空荡荡如同缺少了螺丝的机器，运作起来绝对吱呀作响，幸好我们如今都在被放置冷却等待修理。
当星星中最明亮的那颗燃烧的更激烈时，我们的大祭司将会造访此处，选择我们中的一位去填补那个空缺，随后再挑选一个自出生起便站在最边缘处从未被热力蒸出汗珠的孩子来顶替我们的位置，每一次遴选都会使我们离火焰更近，离生命更远。最后我也会被装进那个钢铁盒子中吗？答案是无疑的，我们每一个人生命的尽头都是那个被称为葬礼的盒子。
我想的有些太多了，幸好思考不会使火焰燃烧的更炽烈，在第六天时来了一位访客，负责接待的人不是我，但他带来的工作是属于我的。我被人们称作炼金术士，是整个大陆上打造着最好的合金的工匠之一，诚然我的技艺无法与我们的大祭司相提并论，毕竟他曾得过早已远去成诗的司辰们的亲身教导，至少传言如此，但以火为心以蜡为身的我生来便精于此道。
我们的履带少了一根铆钉，因此今日我只能独自工作，这会使我被燃烧的更快，但我享受我的工作。我将炉膛收拾的更温暖，器械打扫的更明亮，组装的更精巧，仿佛在设计婚礼的殿堂与打扫婴儿的房间一样，当然我也不会忘了产房，婚床与产房的洁净对新婚夫妇的结合与孩子的健康来说至关重要，火焰会是最好的扫帚，我庆幸我身为火焰与烛蜡的孩子。
来此的访客们称我为炼金术士，但我更觉得我像是一位司仪，我偶尔听一位来为朋友的妻子打造婚戒的访客提到过这种职业，他告诉我婚姻便是结合与生育，将两个不同且独立的事物通过这种特殊的仪式，他们将融合为一，成为一种被他们称为“家庭”的新物质，而更重要的是他们会诞育“婴儿”，那种新物质拥有双方的特征，但又不是他们中的任何一个。
我想他所说的是一种以人为原材料的炼金仪式，而司仪便是主持这场神圣仪式的祭司，我平日里做的事情与他并无二致，大抵便是为我的兄弟姐妹，那些各有特色且个性十足的矿石，举行婚礼，使它们诞育婴儿，再自熔炉这个最好的育婴箱中使它们长大成为我们需要它们成为的样子，或者我们仅仅只是想要家庭，它们的合一会使它们比起原先都更为坚固。