如果，你愿意浪费一点时间，来听我啰哩啰嗦的絮叨，那么我会从心底里感谢你。因为，这十多年来，没有几个人愿意倾听我的想法。
那么，我就开始讲吧。
一、
故事的开始是一个十一月的下雨天。
我在我的房间里面发呆，从窗户里，可以看得见小区西侧的那一排正在秋雨里冷得哆嗦的柳树。它们在漫天的雨滴里不住地摇晃，在外人看来像是在随风起舞，无比美丽和富有诗意；但实际上，它们冷得要命——它们在挣扎、在呐喊——可是，没有人能够听见，更不要说有人会为它们裹上一层雨衣了。它们自己的同类之间倒是能够听懂对方的呐喊，可是，它们生来就被注定束缚在这大地之上，动弹不得。它们没有互相解救的能力。一辆停在树下很久了的自行车，在风雨里倒在了它们脚下。
那一辆自行车是我的。想起来，我已经很久没有骑着它出过门了。
我望着那辆被刮倒在风雨里的自行车发呆，脸上还残留着两道泪痕。我感觉，我又要疯了。
“咚——咚——咚——”
门正被敲着。我头也不回，一动不动地望着窗外，站在那里发呆。
“你这个傻四孩子！——你娘了个比！——”对方已经歇斯底里了。
“咚！咚！——咚！咚！——”
哼，妈，放心吧，门已经锁上了，打不开的。
我继续望着窗外，那一溜儿风雨里哆嗦着的柳树发呆。