11℃是这座沿海城市冬天的温度；
29日是22年的倒数第三天；
02:55是他的时钟停摆的那一瞬间。
凌晨接到电话，朦胧间听到母亲的哭腔便知道发生了什么。沉默地从床上爬起，换好衣服出门。湿冷的气息在空气中弥漫，母亲坐在后座，我们沉默着，没有过多的言语。
不是冷漠，而是压抑的情感在眼眶翻滚。
那是我的大舅，受病痛折磨五年的大舅。
低着头看着导航，看着两侧路灯飞速的掠过，脑海里空荡荡的。
当我再次看到他的面容时，那张苍老满是沟壑的脸庞裹挟着回忆，肆意的冲击我的头脑。此刻记忆如同鲜血淋漓的伤口，轻微的触碰便是刻骨铭心的疼痛。
他是一个威严的人，更是一个不善于表达情感的人。
他是家里的大厨，每年春节的大半时间都是在他家中度过，长辈们打牌，晚辈们找寻着自己的乐子。
他是维系着一大家子人的唯一纽带，二十年来尽是如此，这纽带一断，想来以后也不会再去了。
母亲的悲伤更甚过我万分，我不愿在她面前流泪，只是默默地支撑着她的身躯。
在见到他躺在床上的那一刻，情感还是决堤而出。