不二带着花来学校找她。
纯洁天真的淡粉色雏菊，每一朵他都仔细看过，每一朵都含着他说不出口的少年心事。
像花瓣一样飘飘洒洒落下的雨水连绵不断，穿白无垢的新嫁娘步履缓缓，她的家人们替她撑伞遮挡，很快消失在车的另一边。
他们静默在一旁，不二侧过脸，看见她玫瑰色嘴唇和湿润缠结在一起的睫毛。
这个年龄段的男生有太多发散的联想，这一幕令他那想要触碰的心愈发烧灼，血液蒸腾着，才知道原来他也会这么渴求一个人。
“椎名”，不二开口，带着吓自己一跳的喑哑。
“嗯？”她从电影般的场景回过神来，“我们去书店吧，那里有一整面的落地窗。”
“好呀”，他握紧了歪斜的雨伞，“再靠过来一点吧。”
夏天的雨来去匆匆，吸满水的云很快被吹散了，屋檐下风铃轻响。
两人对面坐着，店里人不多，偶尔响起几句说话声。
葵倚靠在她固定的藤椅上，深褐色扶手柔韧光滑，她喜欢木制的家具，就好像树的灵魂寄居在这里。
不二对此很赞同，他们开始讨论如果每棵树都有妖精，经过人类加工后是否可以随搬迁四处旅行。
忽然间，对话被窗外闪过的墨绿色头发打乱了。
骑着自行车穿梭街道的少年，扑面而来的热浪，被风卷起的衣角，好像有只小兽藏在那里。
葵盯着那个缩小的背影，后知后觉，是他啊。
枯萎干瘪的花在她杯中盛开，热水舒展花瓣给了它二次生命。
不二从书页后投来的沉静眼神，是海盐柠檬味的，正如这颗拉回她注意力的硬糖。