看着月光从天窗上照进来，茹玥仿佛看见上辈子最黑暗的第三天，仲宸来的时候，推门进来的那些余光……
是的，之前她的回忆里，那个帮了她的男人都是一团黑影，而现在，男人有了一张清晰的脸，仲宸的脸。
不过，上辈子那个时候，他好像并没有胡子。
茹玥的记忆忽然清晰起来。
她伸手摸摸脸，给自己一个肯定的回答：对，那时他没留胡子了。
她记得那天的门缝有点大，显然，李长年那个变态在外头偷看。
仲宸进来了，就假装迫不及待地要脱裤子，皮带砸在地上以后，仲宸很快凑向茹玥的脸，那扇门才关上。
仲宸马上退开了。
但是他刚从外面进来，房里比较黑，大概视力没有适应，导致他当正人君子的距离预估失误了——他的脸撞上了茹玥的唇。
茹玥到现在还能记得唇上那清凉柔软的感觉，甚至记得他的味道。
他是淡淡松香味的。
干净，清新。
皮肤光滑。
难忘。
他在她耳边小声抱怨着：“那个不男不女真恶心，竟然还要偷看和偷听，特么……亏你在这个家呆了好几年。”
茹玥记得自己苦笑了：“没办法，是我傻。一开始我不知道结婚是要睡……咳咳，所以我不知道他有问题。我养母对我不好但又要我工资，我不在这里呆的话，没地方住，也没有钱，所以只能呆着。那个，他讨厌女人，所以他除了打我，吓唬我，没碰过我，我就……没想到他们会打这种主意。”
茹玥不知道自己为什么要和仲宸说这些话，但反正她说了。
仲宸就沉默了。
这话题，有点接不上，还让人心里有点异样。
奇怪，都不说话，这小小的房间里，就显得逼仄压抑起来。
门上传来轻微的响动，像一种提醒，仲宸又开始摇床。
已经第三天了，茹玥已经知道自己必须要配合仲宸，她假装嘟嘟囔囔地哭骂几句，然后就摸出了录音机交给仲宸：
“李长年在打我的时候，骂的那些话我都录下来了，足以证明他们害我和威胁你，还有，我听见李青山和陈群枝说收了人多少钱，把招商城二期工程当礼物送人的事，还有他们谈让一个叫大刀的，要灭谁的后，隔着门录的，不是很清楚，但是收了哪些人的钱，还有钱怎么分配的，谁办的事能听到。”
仲宸第一次笑了，声音清朗悦耳：“哈，聪明！我正查这个事呢，你帮了大忙！”
黑乎乎的夜里，他收了录音机，塞过来一个冰冷冷的东西。
茹玥现在是惊弓之鸟，摸着冷的东西手一缩，一时间没有接住。
仲宸就捡了，慢慢地摸索她手，塞在她手里：“我找人配的这家防盗门上的钥匙，我想你一定没有。收好，不然你逃不出去。”
他的手很温暖，钥匙再递过来的时候，也没那么冰了。
茹玥不知道为什么，捏着这钥匙，就流泪了。
听着她的抽泣声，仲宸许久没说话，但是他们的时间不多，不能这么呆着。