薛益是第一次来高斌家。到了大门口，高亚从大梁上跳下来，薛益眼神也带了几分好奇，毕竟这是自己大姐将来要嫁进来的人家。低低的茅草檐混合着泥巴，搭成了一个过当，顶子上长了不少杂草，应该好久没人清理了。院子不大，但还是辟出了一片菜园，里面辣椒茄子长的还不错。菜地旁边是一个压水机，旁边是一棵大梧桐树。再看地面上，零零散散的铺着几块石板，正房是标准的大三间，都是石头垒起来的，表面不少还凿了密密的点点，窗户很小，显得里面有些黑。
高亚找出个洋油灯，点上火，屋里终于亮了一些。薛益见灯芯剪的极短，看的出主人是想省点洋油，也就没做声。高亚取出一个锅，递给薛益。
“有盐吗？”
“有。”
“有剪刀吗？”
“有。”
“有葱吗？”
高亚摇摇头，“李婶家种了，要不我去借吧。”
“没有，就算了。”
“有开水吗？”
“我去烧。”
“嗯。”
“一会，你来烧火。”
“好。”
薛益把鱼处理好，洗净，撒了少许盐去腥，锅里淋上油，放入鱼，静止半分钟，再翻过去煎另一面，待鱼煎到微微发黄，再加入开水，盖上锅盖。
高亚没再帮忙。就静静坐在一个马扎上，拖着腮帮，看那人拿着锅铲，在如豆大小的微光里，炮制着一锅奇思妙想。偶尔往炉灶里投上几个树枝。
屋里的热气慢慢蒸腾，弥散开来。高亚觉得自己身上的湿衣服都要被烤干了，终于等到鱼汤做好了，高亚大口喘了一口气，一摸额头，竟然早已大汗淋漓。薛益也差不多，接过碗薛益先盛了一碗递给高亚，高亚有些不好意思，想推脱，那人却笑了，“说了，给你做的。”
高亚一时愣住。
从自己记事起，竟不曾听过这样的话。简简单单，却温暖了自己的胸口那个呼呼跳着的地方。
只有盐的调味，却也可以那么鲜美。高亚笑的灿烂，鱼汤竟然可以这么醇香，“大哥哥，你也喝。”
“好。”
灯下，两人一人端一个碗，静静的喝着鱼汤。
院子里促织不知从什么时候开始唱起来歌，混合着点点梧桐树叶落下的雨滴声，还有不知哪个池塘里，青蛙的鼓叫声。如此热闹！
屋里却什么声音也没有，静止的像一幅画。
“你叫高亚？”平静终于被打破。
“是。”
“识字吗？”
“认得一些。”
“你哥哥教你的？”
“嗯”，“也有一些是我自己去学校听来的。”
“那挺好的。”
“嗯，挺好的。”
然后又是沉默了。
“今后有什么打算吗？”
高亚摇摇头。
“真没有？”
高亚脸上一热，仿佛被人拆穿了一样。“想帮我哥哥娶媳妇，这。。算吗？”
又是一室沉默！
薛益准备离开了。
高亚将人送到门口，墙边的大鹅突然叫了几声，薛益想到自己家姐姐带回来的鹅蛋，突然觉得自己脸上一热，“以后不要再把鹅蛋送人了。”
“嗯。”依旧是平静的语调。过来几秒，高亚才反应过来，
“嗯？”高亚抬起头，不可思议的看着眼前这个高高的身影。
原来他知道！