谢向明在研究所是单独的办公室，还是康承业当所长的时候特批的，为此不少同事颇有微辞，可这种话千万别落到他耳朵里，否则他会找上门贴着人家耳根子说：有能耐你把集散式控制系统搞出来啊。
办公室的门是关着的，所有经过这里的人都会绕开两步轻手轻脚地走过去。
今天办公楼里格外的安静，别说脚步声，就连风吹过窗棱的沙沙声也听不到。
谢向明忘记了时间，埋头在公式和图纸里来回徜徉，这种近乎看不到边际的工作却令他乐此不疲。就像探险，起初看到的只有茫茫草莽，置身其中之后才发现，草根与草根之间藏着水洼，那里有生命的痕迹，一不小心可能惊起一只狐兔，看似千篇一律的风景每处都是不同的。他已经在这片茫茫草原上徘徊了一年多，如今云开雾散，马上就要踏出这片领域了。
还差最后一个环节，只需要把这里闭合一下……
门‘吱呀’一声被推开了，正在思考关键问题的谢向明一下子急了眼，他满脸怒容地抬起头，生气的话还没说出口就一下子愣住了。
冷蒙雨缓缓的走进来，与平时不一样，满是泪痕的脸上，一双哭红的眼格外显眼。
“你……”谢向明完全摸不着头脑，他甚至不知道该从哪方面问起，憋了半天才问出口。
“发生了什么事？”
凝噎无语……
一种不祥的预感袭上心头，仿佛有什么东西一下子凝固了，连时间也滞留在那个点上。谢向明茫然四顾，想拼命的抓住一些东西来填补内心的空白，但无论如何他也不愿意往那个答案上想。
“你出去……”他的语调低沉而平淡，却又不容置疑。
“向明……老师他……”
“别说啦！”
谢向明不由分说，满脸悲愤地坐回到办公桌前继续把自己埋在微机里，似乎有一道屏障，把他和整个世界隔绝开来。
冷蒙雨知道她的丈夫在做最后的攻关，可这么大的事总该来告诉他，但是现在的谢向明把自己封闭起来拒绝与外界的任何沟通。
冷蒙雨含着泪默默地走到门口，关上门一瞬间她看见谢向明眼角间抑制不住地流下泪水……
哀恸！
康承业院士，中国机器人之父，cims计算机集成制造系统的研究和应用领域的杰出专家，把个人的生命同祖国和科学的命运紧紧地连在一起，实现了自我生命价值和社会发展价值的高度统一。因积劳成疾，突发心脏疾病，医治无效，于1997年3月30日下午2点抢救无效离世。
就在他去世前几天还参加了《关于6000米水下机器人再度深潜试验会议》，念念不忘此番出海能马到成功。国际高级机器人计划协会的邀请函还放在他办公桌的抽屉里，但代表不得不另换他人了。
讣告一经发出整个学界为之震惊，一个本应还在前路奔跑的巨人突然倒下，下一个旗手是谁？中国机器人的前路在何方？好像一艘大船突然失去了领航员，震惊之余不免有些茫然。
“唉……太年轻了……”
“爸，您老怎么来了？东北这个季节的天气对您的身体可不友好。”
张思源搀扶着走起路已经有些颤巍巍的张良工。这位老一代自动化专家满目疮痍，他已经历过太多生死离别，可仍不免彷徨。
“国器伟业流芳千古，院士风范后人良师。”一对厚重的挽联垂放在告别仪式的大厅两侧，前来送别的人络绎不绝。
“你是研究所所长，别来管我这个老头子，去做好你的工作！”
张良工挥了挥手，肃穆地站直身体。
角落里，宋敏书偷偷地拭着眼泪，他懊悔不已，没料到康承业的身体已经糟成这个样子，早知如此自己又何必在这样不堪重负的身体上再加上一鞭呢？老友去在他的眼前，伤感啊……
告别大厅外来了几辆黑色的小轿车，一位白发苍苍的老人急匆匆地推开车门，参与告别仪式的人群见到他远远地肃然起敬。
张良工颤巍巍地迎了出来，两双满是皱纹的老手握在一起，相顾无言。
“没想到哇……”
邹文林久久地说出这样一句。
“白发人送黑发人了……”张良工满脸苦楚。