最亲爱的好好先生：
您能原谅我昨天写的那封信吗？信一寄出去，我就后悔了。原本想要取回来，但那个可恶的邮差却不肯还给我。
现在已经是深夜了，可是我却无法入睡，想想自己的行为实在是很过分，除了在心里痛骂自己忘恩负义之外，还能说一些什么呢！我关上了通往书房的门，以免吵醒珍妮弗和乔安娜。然后取出一张信纸，坐在书房里面给您写信。
我只想告诉您，您给我寄支票是出于好意，我却如此无礼，非常抱歉。我知道您是一位善良的老人，因此才会关心帽子这样的小事。我本应该满心感激地把支票退回去才是，而并不应该毫无礼貌的拒绝您的好意。
不管怎样，我都应该把支票还给您。我的态度也许和其他女孩子不一样。她们可以理所当然的接受别人的施舍，因为她们有爸爸、哥哥、叔叔和姑姑，而我却没有任何这种关系。在我的幻想中，您是属于我的，但这仅仅只是幻想，事实上您当然不属于我。我是孤单的——一个人面对整个世界——一想起这个，我就有些心惊胆战。我把这些都抛在了脑后，继续假装对这一切都毫不在乎的样子。但是先生，您看不出来吗？我不能接受那些超过我所能接受的金钱，因为总有一天我要还给您的。即使以后我如愿以偿，成为了一个伟大的作家，我也不能很快偿还如此巨大的债务。
虽然我很喜爱那些漂亮的宽檐帽和华丽的饰物，但我不会用自己的未来做抵押。因为除了这些，我还有很多喜欢的东西，但是没有必要马上得到，我更愿意通过自己一点一点的努力去获得。
您会原谅我的，原谅我的鲁莽，不是吗？我有一个坏习惯，一想到事情就会冲动下笔，而且没经过仔细考虑便寄出去了。但是，我真的是偶尔粗心，并不是不知感恩的坏孩子，我真的不是故意的。我打心底里感谢您，您给了我生活、自由和独立。我的童年充满了令人压抑的反抗，而现在时时都觉得快乐，我几乎不敢相信这一切。我觉得自己就像是烂俗故事中被杜撰出来的女主人公，遇见了那个改变自己一生的男人。
现在已经是凌晨两点十六分了。我要悄悄地溜出去寄信。这样您很快就会在上一封信后收到这封，不会有太长的时间认为我是一个坏孩子。
晚安，好好先生。
永远爱您的伯妮丝
4月10日