半年前何源接到深圳堂侄何望明的电话：“叔，我们招人，致晖要不要下试试？我只是个小科长，成不成还没有100%的把握。要是来了，工资比你们那里起码高出五六倍。”
何望明家在农村，大学毕业后通过师兄分配到深圳翠微公安分局。
何源回家把情况跟何致晖说了，接着说：“去不去你自己决定。”
何致晖望着父亲有抬头纹的脸说：“去！”
何致晖一直没有离开过父母，他想出去闯闯。
新闻大张旗鼓地宣传深圳的改革开放初见成效。现在很多人都投奔那里，何致晖想在那里有作为。
晚上，他到杨明家，问他的意见。
杨明的父亲是劳动局长，三八式老干部，资格比何源老得多。
杨母给他倒茶，何致晖端起茶杯：“谢谢阿姨。”
杨明翘起二郎脚，吐着烟圈说：“去！当然去了，我也准备下去，干回老本行——建行。”
杨明把烟头吸红，乜了乜何致晖：“致晖，你那‘猫’妹怎么办呢。”
何致晖放下茶杯：“我跟她没戏，除了在我家，在路上碰见，她都当我透明，从来没主动打过招呼。”
“你就不能主动些。” 杨明鼻孔出烟。
“我自卑啊，拿什么配人家，家徒四壁的。” 何致晖幽幽地说。
“上四年级我就暗恋她了，你小子不能对不起人家哦，不然我不饶不了你！”说完把烟头摁在烟灰缸里。
何致晖笑道：“我们连手仔都没拖过，没有对得起对不起之说。”
杨明爽快起身：“我约了女朋友出去饮咖啡，你去不去？”
何致晖也跟着起身：“那我就不去做电灯胆了。”
随后何致晖对着厨房：“阿姨，我们走了。”
“好，有空来坐！”杨母在厨房应道。
儿子要走，李端秀心里忐忑，她担忧儿子孤身一人到异地，也担心儿子的未来。她对何源说：“致晖走了，小夏那孩子怎么办呢？”
何源想了想说：“我们没承诺什么，俩孩子又没拍拖，慢慢她会明白的，不用专门去告诉她。” 李端秀答应着。
何致晖他们大院的男孩陆陆续续地都跑到了深圳，他们大多把家乡的女朋友带过去，知根知底比什么都好。
早晨，何致晖挤上南下的火车。家人挥泪送别。
火车开启，渐渐加速，何源和李端秀心里七上八下，久久不愿里去。
何致晖回望向后飞逝的景物，家乡离他越来越远。
雾山别江浩浩长，水逝埙韶负行囊。
雪落无声风冷巷，一枝丹色映银廊。
欲穷千里行棘麓，朝阳探岫挂林莽。
他憧憬深圳的种种美好。
良久，他回过神来，瞅瞅邻座问：“你们哪的人，去深圳干嘛。”