也正是在宋晓铭不知道该怎么说的时候，高光获得了新的身份，一个去了黑土地上的农村的小年轻；
不懂得什么是抗争，反正让去就去呗。
但其实这么说，是毫无意义的，因为并不存在某个确定的高光；
所有高光心意相通，你可以将其理解为新打上的补丁。
因此，不管怎么说，主体是高光，而他现在是一个肚子里没油水的知青；
高光意识到自己需要改变。
于是他想到了：
“如今我只能自力更生。”
当然，不是指劳动，高光瞄上了写作；
写作肯定是需要纸和笔的，高光想办法弄到了一些纸，几个笔头。
他开始了自己的创作，而他盯上写作的原因也很简单。
经过这些年的动荡，对于知识的渴望是前所未有的，也因此造就了接下来一段时间的文学盛世。
即使是严肃文学都能卖出几百万册，文学评论杂志更是能够做到一期行销几十万册，当个作家绝对是一件很有挑战的事情；
但只要成功，就能过上幸福人生...
高光锚定了方向，他当然知道现在这个年代，主流创作方向是什么：
伤痕文学大行其道。
什么是伤痕文学呢？
揭露创伤，并呼吁疗治创伤。
高光在搬运和原创之间，左右徘徊了一下之后，终于还是选择了稳妥：
“还是先想办法摆脱现在的窘境吧。”
于是，高光选择了“伤痕”，并很快迎来了自己的高光时刻；
这么说，感觉有点怪怪的。
不仅获得了稿费，还成了知青点和生产大队的名人，甚至还获得了一些创作的空间。
而就在高光准备继续创作的时候，这一次他准备写点原创的，他得到了一个去文学研究所进修的机会。
“进修？”
高光说实话，其实不怎么想去的，但最后终于还是选择了去：
“燕京吗？”
“当我走在这里的每一条街道
我的心似乎从来都不能平静
除了发动机的轰鸣和电气之音
我似乎听到了它烛骨般的心跳”
慢悠悠的绿皮火车上，高光坐在车窗边，望着车外，嘴里哼哼着这首歌曲，
“我在这里欢笑、我在这里哭泣
我在这里活着、也在这儿死去
我在这里祈祷、我在这里迷惘
我在这里寻找、在这里失去”
声音甚至轻到，只有他自己能听清的程度。
现在是八十年代，八十年代的燕京一眼望去，没有让人喘不上气的高楼大厦；
对于高楼大厦，高光知道它们存在的必然性。
背着自己军绿色的包，里面有他的换洗衣服，以及一些纸；
他本来打算写点什么的，在火车上的时候，但终究还是一个字都没有写下来。
看着周围的人，高光知道他需要成为这个世界的一部分：
“同志，麻烦问您一下...”
从路人那里，高光知道了自己要去的地方，得做十八路公交车，终点站就是。
在公交车上，高光想到了“功夫”，想到了那位“有个锤子在身边也很合理吧”的老兄。
没错，确实非常合理。