说起来，这事对我没什么影响，因为上初中第一年，我就跟着父亲去了本宗的山门，把出家的手续办完了。也就是和其他的僧侣家属一起，由宗主象征性地用剃刀削下几缕髪丝，领受了法名，就算出家了。
我的法名叫做“三宅静”。只是我毫无身为出家人的自觉。
父亲似乎也打算举行一个类似的象征性仪式。授予房枝阿姨法号，就算入门了。
不过，出家仪式的那天早晨，出现在我家寺院门口的房枝阿姨，着实吓了大家一跳。洁白的和服换成了黑色的僧服，整齐的齐腰长髪更是彻底消失了。
房枝阿姨看到我们惊讶的表情，露出一如既往的温柔笑容，双手合十深深鞠躬，把秃亮的光头完完整整地展示在大家面前。
“你的头髪……”
“昨晚去理髪店，用电推剃掉了。”房枝阿姨一边抚摸着自己的光头，一边笑着回答。但我被吓到了，我突然觉得她的笑容好可怕，让人起鸡皮疙瘩。房枝阿姨简直变成了另外一个人。樱花缤纷的温柔画风，一下子变成了光怪陆离的百鬼夜行。我也知道这种看法多少带有偏见。但当时自己还是一个初中女生，剃了光头的房枝阿姨仿佛深埋心底的剃髪恐惧突然具现了一样。后来连“电推”“自动剃须刀”甚至“理髪店”都成了让我半夜做噩梦的东西。
……
看着站在我身后的理髪师姐姐，同样的鹅蛋脸，同样温柔的笑容，和剃髪前的房枝阿姨还真有点神似。
理髪师拿来了围脖的布条，小心地抄起我的长髪，围在脖子根部。有了这层布隔着，围布的系带就不那么感觉勒脖子了。
“小姐，你的头髪真漂亮。想剪什么髪型？”理髪师手里还拿着梳子，对着镜子里的我说道。
从初中起，我就没去过理髪店，头髪长了就用美工剪刀剪成姬髪式。相当传统的髪型。我其实并不那么传统保守，只是我不喜欢来理髪店。但是看着理髪师小姐跃跃欲试的表情，让我忍不住心中暗叹。
从小的“立志宣言”到我高中的时候，变成了实质上的期待。很奇怪吗？
“庄重一点！”父亲总是告诫我说，仿佛我已经是一个尼僧，而不是普通的高中女生。
“你继承寺院的话我也放心了。”身体不好的时候，父亲时不时也冒出这句话来吓唬我。
母亲也总说“做事毛毛躁躁的，佛事都做不好”这类的话。
总之，我的人生就这样被确定了的。而且父亲明确告诉我，等我大学毕业，就去佛学院修行。难道身为寺院长大的孩子，就注定要出家吗？
我嘴上不敢反驳，心里并不喜欢这样的人生。但我同样无力反抗来自父母的期待。有时候我会自暴自弃地想，你们怎么想，就随你们好了。
不就是剃光头么？我剃不就是了？
理髪师问我想剪什么髪型？
“你觉得呢？”我扭头看着理髪师，反问道。
理髪师吃了个冷钉子，有点讪讪。
“我们店里有髪型集，小姐你要是拿不定主意，挑挑看好了。”说着从报纸架上拿过来一本彩页杂志，我顿时起了好奇心，翻开来一看，果然是各种各样的髪型。还真是琳琅满目。
有些髪型真是连做梦都没见过。
翻页的声音在安静的理髪店一角刷刷地响着，理髪师安静地等着我的选择。大家都没有说话，空气中仿佛弥散着“大家都别说话”的古怪气氛。
看着看着，我反而开始心猿意马起来。