郝昭嗯了一声，这些事情他比方警官更清楚，他还知道当时他升职时的竞争对手现在已经在蹲大牢了，因为渎职。
眼前是档案室的大门，这堵门伫立在狭长走廊的尽头，仿佛是这一程的终点，也是一部分警察的终点，这让冰冷坚硬的合金大门添上了一抹人性的坚毅，它在这里日复一日地守护着背后那些长眠在黑暗中的文字，就像这里来来往往的人默默守护这片土地一样。
方警官手里的钥匙有两把，一把是档案室大门的钥匙，一把是对应隔间的钥匙。
他打开了档案室的大门，按开灯光的开关，一排排的灯光同时亮起，这是一个不大的房间，几列储物柜立在地上，在它们的侧面用英文字母编了号，便于在查找档案的时候能快一些。
“b307。”方警官走到编号为b的储物柜前，将手中的另一把钥匙插入了写有307字样的保险箱中，锁应声而开，里面躺着的是一份不太厚的牛皮纸文件袋、一枚警徽和一本褐色封皮的硬壳笔记本，笔记本很小，大约能揣进兜里随身携带的样子，是郝国钧外出时用来记录见闻的东西。
郝昭在看到那本笔记本的时候不由得被勾出了一些记忆，写这东西本来不是上一个身份该有的习惯，但是郝昭在用上上一个身份活动时是一名知青，平常爱写点东西，所以有随身携带笔记本记录灵感的习惯，这个习惯也延续到了郝国钧的身份上。
但是即便如此，郝昭还是没有想起来自己曾经在这个笔记本上写过什么关于长夜村的事情。
本小&说首发站点为：塔读小说App
方警官将那本笔记本小心翼翼地从保险箱里拿了出来，硬质封皮上布满了摩挲的痕迹和不小心划上去的笔迹，纸张的边缘有些泛黄起卷，似乎稍稍用力就会脆裂，这毕竟是二十几年前的东西了，而纸张这种载体实在很难有太长的保存年限，尤其是没有经过特殊处理的。
这也是郝昭从来不相信写在纸上的东西的缘故，它们实在太不可靠了，郝昭习惯于把所有的东西都装在自己的脑海里，这个死过一次的脑子比活着的时候好用多了，郝昭甚至还记得他从陈仓城后的坟茔中爬出来时看见的那条蚯蚓身上的环节是什么样的。
所以他根本不相信方警官说郝国钧的手记上有长夜村的记载。
所以当方警官将翻开的笔记本放到他面前的时候，他看到“长夜村”三个字着实惊呆了，怎么会这样？观察者竟然有记错的时候？
随着万分惊讶而来的，是对这部分内容的好奇，郝昭迫不及待地从方警官手中接过笔记本，唰唰往前翻着页，他很熟悉自己记录事情的方式，长夜村的故事的开头还在前面一点。
方警官看着郝昭一点也不爱惜烈士遗物的模样就想要斥责，但转念一想，这是人家的爸爸留下的东西，自己一个外人插手反而不像话。
不一会儿，郝昭猛地从笔记本上抬起了头，他深深吸了一口气，脑海中被一股特殊力量封印的回忆终于被释放了出来。