快进岗州城，义净看着正在热情与来来往往的人们打着招呼的冯孝诠，看看善行，心有戚戚。他很想让自己的心安静下来，但他发现，这时候所有的道理都是徒然。
他想起了人生有四愁，一曰羁旅愁，二曰别离愁，三曰薄命愁，四月白发愁，忍不住笑了。
“义净师，你笑什么？”冯孝诠见义净突然之间笑了，好奇问道。
“没有什么，只是想起，现在前往印度的只剩下我和善行两人，其他人都已重更新安排了自己的人生，处一法师已决定陪在母亲身边尽孝，弘祎论师已选择在国内讲法度过余生，玄逵律师好不容易到了广州，又生病了，其他的此前约定要一起出发的，现在都已因为各种原因退却了，而印度那边到底会认识谁，会遇到谁，还是未知数，心里有些犹豫，又觉得不应该犹豫，于是想起了古人所说的四愁来。”义净坦然道。
“哈，您这么一说，我倒想起我们这里的一句话来。”冯孝诠说。
“什么话？”义净问。
“我想去桂林啊，我想去桂林，我有时间的时候没有钱，我有钱的时候没有时间。”冯孝诠笑着说。
“好像人生真是这么无常。”义净笑着说，“您这一说，我倒真想起了张衡的《四愁诗》来。”
“张衡？”冯孝诠纳闷地问，“他是谁？”
“张衡可是东汉了不起的人物，他不仅赋写得特别好，还在天文历算方面都很有成就。”义净答道，“我记得他有《四愁诗》来着。我记得是这么写的：我所思兮在太山。欲往从之梁父艰，侧身东望涕沾翰。美人赠我金错刀，何以报之英琼瑶。路远莫致倚逍遥，何为怀忧心烦劳。我所思兮在桂林。欲往从之湘水深，侧身南望涕沾襟。美人赠我琴琅玕，何以报之双玉盘。路远莫致倚惆怅，何为怀忧心烦伤。我所思兮在汉阳。欲往从之陇阪长，侧身西望涕沾裳。美人赠我貂襜褕，何以报之明月珠。路远莫致倚踟蹰，何为怀忧心烦纡。我所思兮在雁门。欲往从之雪雰雰，侧身北望涕沾巾。美人赠我锦绣段，何以报之青玉案。路远莫致倚增叹，何为怀忧心烦惋。”
“好诗啊！简直是将人生的无奈写得淋漓尽致呢。”冯孝诠笑着说，“义净师不知道是不是也写诗？”
“我平时写得很少，但最近感慨颇多，倒是腹拟了两首五言，抒发了与张衡类似的感慨。”义净笑着说。
“哦？可以让我学学不？”冯孝诠问。
义净笑着说：“也好，请您多指教。第一首是写自己的真实状态的。”于是念道：
我行之数万，