在洛杉矶好莱坞的片场，方宇正忙于准备他的新电影《毒液》的拍摄工作。
这部电影将由他精心挑选的导演鲁本·弗雷斯彻掌镜，而他自己则将担纲男主角。
“简单来讲.”方宇向在场的团队成员，包括蜘蛛侠的饰演者托比·马奎尔，口述《毒液》的剧情。
“《毒液》讲述的是一名名叫艾迪的记者，他原本生活稳定，但因为调查生命基金会的不法行为而遭遇人生的巨大转折，在一次意外中，他与一种来自外太空的共生体结合，变成了拥有超乎寻常力量的‘毒液’。”
方宇继续描述道：“这个共生体赋予了艾迪超乎常人的力量和能力，但同时也带来了一种野性的冲动和暴力倾向。艾迪必须学会控制这种力量，同时面对生命基金会的追捕和他自己内心的挣扎。”
“这部电影不仅仅是一部超级英雄电影，它更深入地探讨了身份认同、道德界限和自我控制的主题.毒液和艾迪之间的关系复杂而微妙，它们既是宿主与寄生体，又是相互依存的伙伴。”
方宇揉着眉头，“所以我们要想许多黑色幽默的桥段，这是一个反超级英雄的电影，必须要搞笑，黑色幽默”
在座的众人被方宇的描述深深吸引，托比·马奎尔更是显得惊讶和兴奋：“哇，这剧情听起来非常新颖和深刻，我很期待看到这部电影的成品，史蒂芬，你是怎么想到这个点子的？我根本就没想过，在蜘蛛侠三里的那个寄生怪物，还能衍生出一部独立的电影”
方宇微笑着回答：“我一直对复杂的角色和深层次的人性故事感兴趣，《毒液》提供了一個探讨这些主题的绝佳机会，同时也能展现出不同于传统超级英雄电影的视角”
“简单来讲，小丑的成功不是偶然，影迷们对反英雄，甚至是反派角色，也有着很强的好奇心，只要抓住这点.爆款电影的题材，很多很多”
方宇就差把他的下一个计划——死侍给说出来了，听的众人集体点头，心道史蒂芬·方真是个绝世大天才。
托比点头表示认同：“这确实是一个非常独特的故事，我相信观众会喜欢的史蒂芬，我很高兴能参与到这个项目中来，哪怕是客串也好。”
“放心吧，毒液1如果票房理想的话，等到第二部，我安排合作剧本给你让你和毒液联手作战，开创一个属于你，以及毒液的超级英雄电影宇宙！”
托比马奎尔两眼放光，“我简直迫不及待了！史蒂芬！”
——————
方宇穿着风衣，穿梭在模拟的实验室内。
摄影机跟随他的步伐，捕捉他仔细观察文件和证据的动作。
他的表情从好奇转为怀疑，为观众揭示着生命基金会的秘密
这已经是方宇不知道多少次的特写镜头了，这段戏的难度对他而言，就如喝汤一样简单，拍摄起来也是极其顺利，即使是一镜到底，也给他一段直接完美拍完，没有ng的点。
导演鲁本·弗雷斯彻直接惊为天人！他都不知道该怎么去夸奖自己的制片人兼编剧兼主演方宇，只能一个劲儿的说麦嘎的麦嘎的.
他的惊讶，直到方宇饰演的男主角遇到了自己的“女主角”“毒液”之后，直接变成了.噢麦雷帝嘎嘎！
夜幕降临在洛杉矶的好莱坞片场，街道上的灯光昏暗，营造出一种神秘而又危险的氛围。
方宇饰演的艾迪·布洛克站在一条狭窄的后巷中，这里将成为毒液觉醒的地点。
片场周围，工作人员紧张而有序地忙碌着。
灯光师调整着设备，创造出夜晚而又可以看得清楚光线的效果；音效师测试着背景噪音，确保能够传达出紧张的气氛；化妆师对方宇的脸部进行了最后的检查和修补，确保特效化妆在镜头下完美无瑕。
方宇身上穿戴着特殊的动作捕捉服，布满了捕捉点，以便后期特效团队能够精确地制作出毒液的形象。
接着，方宇绑上了他无比熟悉的威亚牵引绳。
导演一声令下，摄影机开始缓缓移动，捕捉方宇的每一个细微表情！
随着剧情发展，“方宇”感受到共生体的力量，他的身体开始出现变化，脸部的特效化妆在镜头下显得异常逼真！
方宇开始表演毒液的觉醒，他的身体突然变得异常敏捷，动作捕捉服下的捕捉点随着他的动作而闪烁。
在威亚的帮助下，方宇轻松地完成了一次飞跃动作，仿佛真的拥有了超能力！
但从香江请来的一支武术指导团队的成员们，看着方宇夸张的动作，集体张大了嘴
开什么玩笑？真的假的？
这不就是毒液本人吗？
那威亚钓不钓吧，怎么感觉给他钓个威亚，是在束缚他呢.
“咔！”
“完美！太完美了！”导演带头鼓掌，全场好莱坞这帮工作人员，也都一脸惊讶望着方宇
由于方宇戏份的过于顺利，再加上关于他的镜头都是一口气直接拍，以及毒液的许多场面都是需要cg处理。
所以拍摄才仅仅只进行了七天，方宇就迎来了自己的杀青戏份。
在一间昏暗的公寓内，方宇饰演的艾迪·布洛克坐在一张破旧的沙发上。
他面对着浴室的镜子，这里将成为艾迪与毒液内心对话的关键场景，展现角色的双重性格和心理斗争。
这段戏是全片最难的一段戏，甚至都很有可能是这类题材电影最难的一段戏。
因为方宇既要演出男主艾迪的反抗心态，又要准确的演出身体被毒液控制后的那种外星生物对待低阶生物的嚣张气焰.
看似一人分式两角，其实更难，因为身体的使用权上来说，主人公艾迪和毒液是一人一边.
在一张脸上，演出截然不同的两个表情，这难度可谓之高.
（从中间遮住一边，得到的是截然相反的两个表情）
当然，原片处理这样的桥段是用cg处理，一边是演员的脸，一边是cg出来的毒液。
方宇不想就这么简单拍一部爽片，即便这种电影冲击奥斯卡很难，可他还是想要试一把！
片场内，除了必要的工作人员外，其他人都保持安静，以确保拍摄过程中的收音质量。
导演鲁本·弗雷斯彻站在摄像机旁，专注地观察着监视器。
使用高清摄影机捕捉方宇的表演，特别是面部表情的微妙变化。
灯光师使用特殊的照明技术，创造出戏剧性的光影效果，突出方宇脸上的矛盾和挣扎。
方宇坐在沙发上，开始了他的独白。他的眼神在镜中来回切换，一会儿是艾迪的迷茫和恐惧，一会儿是毒液的狂暴和挑衅！