秋棠望着他，眨了下眼，从床上起来，“你说吧。”
她道：“我会好好听的。”
得到回复，谢斯北的声音才重新出现在房间里。
“你还记得我们去姻缘庙，求菩萨保佑我们长久吗？”
秋棠点点头。
这事刚过去不久，地点又那么特殊，她当然记得。
谢斯北现在提起，接下来的话应该跟这个有关，她便没出声，等着他的下文。
过了片刻，谢斯北道：“那时，我选择相信这个世界有鬼神之说，将愿望寄托在虚无缥缈的神灵身上，单纯是想把你留在身边。”
秋棠听后，细细品着他的话。不管是在庙里的，还是现在的，她觉得没什么不对劲儿的地方。
最终得出结论：说辞没问题。
她抬头对谢斯北道：“你说要把我留在身边，如果期限是‘一辈子的话’，那这个结果嘛……”
她轻轻撞了一下他的肩膀，冲他眨眨眼道：“和结婚没两样，适配度高达100%。”
谢斯北看她狡黠的样子，笑了下，“棠棠别急，再往下听听。”
他说完，继而评论道：“‘一辈子’，确实很吸引人。但我妄想长久留下你，本就是个自私的想法。至于婚姻，我不愿意让它成为束缚你的枷锁。”
秋棠愣了下。
怎么还扯上自私、枷锁了？
她想不通其中的关窍，于是直接问他：“你为什么会这样想？单单听到这儿，要是遇上一个急眼的，可就得生气了，怀疑你是不是不愿意负责任。”
“没有，”谢斯北解释道：“棠棠，我没有不想负责。”
秋棠唔了声，表示听到了，没揪着不放。
她盘腿坐在床上，一手支着下巴，尝试理清楚其中的逻辑，“喜欢我，想和我在一起，却不敢跟我结婚，又没有逃避责任的意思……，确实挺绕的。”
她和谢斯北恋爱时间不长，不清楚他此刻到底是怎样一个脑回路。
“在你的认知里，‘跟我结婚’很可怕？”
秋棠侧头看向他，长发从肩侧滑到胸前，遮住微微凸起的锁骨，她好奇地问。
“觉得我……凶？”
“说教太多？太吵？”
“还是，耽误你画画了？”
秋棠将她认为的原因说出来，企图弄明白。
谢斯北摇头，一一否认。
“我的棠棠不凶，不吵。我也不反感你的说教。”
他顿了下，坦然道，“至于画画的事，跟耽误更沾不上边。相反，你给了我许多灵感。”
谢斯北怕自己的话太单薄，没有信服力，便将心里那些话都说了出来。
“我从来没幻想过另一半该是什么样子，遇见你之后，一切慢慢变得具象。”
他伸手拂过秋棠脸颊旁的碎发，“因为对方是你，所以无论是女朋友，还是当我的妻子，都好。”
他说：“不敢和你结婚的原因，在我自己身上。棠棠，你似乎忘了我是你们诊所的患者了。”
“我毕竟……怎么说呢，是有些问题。”谢斯北眼底黯然。
他不擅长掩饰自身的情绪，在承认他病情的那一刻，秋棠的心忍不住跟着一揪。
她才知道，原来他不敢和她结婚的点在这儿。
从她进入这个世界，接收到信息就是谢斯北厌世、患有抑郁症。这两点，她时时刻刻装在脑子里，如今反倒是忽略了。
“北北……”
谢斯北说：“跟你谈恋爱后，我努力学习怎样成为一名合格的男友，尽量让自己显得……正常，就像普通人一样。”
他声不可闻地叹了口气，“我如此费尽心思，始终无法改变我是病人的事实。”
虽然他之前一直不觉得自己有多大毛病，但外界给他的反馈，无时无刻不在提他，“谢斯北这个人有问题”，作品不正常，精神不正常。
原本想破罐子破摔的，反正这个世界于他而言，仅剩下了绘画，而当灵感耗尽后，就没什么值得留恋了。
只不过在那之前，他没想到会遇见秋棠，单调的生活慢慢有了不一样的色彩。
谢斯北停顿了下，“棠棠，你能同意跟我谈恋爱，已经是我的意外之喜了，我却不能那么自私自利，妄想栓你一辈子。”
他说完，自嘲地笑笑。
“很虚伪是不是？既然不想伤害你，那在一开始，就不应该向你告白。但我做不到，想由着心意试一回。”
关于和秋棠的未来，谢斯北的思想是割裂的，是矛盾的。有些念头一旦动了，便疯长得厉害。他想，或许某天，心中的天秤终将倾斜。
秋棠也觉察到了，抿抿唇，“生病不是你的错。我从来没将你和‘虚伪’这个词挂上钩，也不认为你向我表达出内心真实的情感有什么问题。”