下面命名两岁的她。
还有宋轻竹小学时期，初中时期，高中时期的照片，其实照片上不只有她一个人才对，但沈嘉序好像只存留了她的身影。
还有许多她从未注意到的视角，是来自沈嘉序的视角吗？
很多都没有拍到她的正脸，还有的照片很模糊。
毕业的她。
有了第一台摄像机的她。
2018年除夕夜的她。
2019年圣诞节的她。
……
诸如此类。
整个文件夹里一共快一千张照片，全是关于她。
宋轻竹心里泛着酸意，泪腺已经开始分泌眼泪，她咬着左手的大拇指不让自己发出哭声。
电话那头傅时川接着道：“竹子，你看到了吗？其实嘉序他喜欢你很久很久了，他家门的密码还有电脑的密码，是他确认自己喜欢上你的那一天，就是2013年的除夕夜，他跟我说，他会一直记得这个日子，但他一直以为你心有所属，再加上自身的缘故他不敢跟你表白，这一次你来了江城算是给了他一次机会，我刚刚问过他了，他说你不喜欢他所以不想强留你在江城，竹子，虽然我也不知道你为什么突然决定要走，但我还是想让你知道嘉序的心意，最起码，你们俩之间是没有误会的，这样的话就算你要回帝都，你们之间也不遗憾了。”
傅时川一连串说了这么多，宋轻竹都一直保持着沉默，她死死咬着自己的手，目光已经移开没有再去看电脑上的那些照片。
这么多年，她一直以为沈嘉序讨厌她，后来他说喜欢她很久的时候她依然没有概念，她体会不到他暗恋背后的心酸。
可现在看到这些，她切实体会到了，她终于体会到自己的暗恋有了回报，终于知道自己这么多年对他的感情没有白白付出。
傅时川听到了电话里的小声呜咽，正想出声安慰，可下一秒，宋轻竹抢在他前面开口：“我不是突然想回帝都的……我只是…我只是觉得自从我来了江城之后沈嘉序就在受伤，上一次是七刀，这一次又是差点成植物人，我…我怕以后如果在出什么事…他如果丢了性命…我真的很害怕……”
她边说边哭，声音里透着明显的委屈。
傅时川这下终于明白过来。
她以为是因为自己的原因让他受伤，所以想离开。
他以为是因为她根本不喜欢他强留下她只会让她不开心，所以不挽留。
两个人都是为了彼此，却都隐藏于心不说出口。
他们都以为自己是为了对方好，所以默默付出，可如果不说出口，对方又怎会知道自己的爱呢？
“可是竹子，前一次嘉序受伤算是意外，而这一次是因为沈嘉铭跟嘉序之间的恩怨被沈嘉铭报复，并不全是因为你，作为一个旁观者，我也能看出来你对嘉序有点儿意思，竹子，就这么放弃，也不是你的性格啊。”
傅时川一语点醒了她，宋轻竹小声啜泣着。
傅时川在电话里安慰了宋轻竹好一会儿，本想让她今晚好好休息，可宋轻竹却说：“我现在去医院，有些事情我今天非得和沈嘉序说清楚不可！”