欲语泪先流。
说完那句，甄霓细声呜咽。
甚至她没察觉到，自己被困在谈知勉高大的身躯和整柜之间，以一种无边亲密又相当和谐的姿态。
谈知勉心脏骤然一紧，待甄霓沉浸在自己难受的情绪里时，他犹豫再三，终是伸手揩去她两颊的泪痕，沉声问：“什么叫算了。”
其实这根本不算一句问话，而是，谈知勉压抑在心间的苦痛。
甄霓水眸微抬，看他时颤颤的，让谈知勉一眼梦回二十多年前分手的雨夜，她也是这样子的诚惶诚恐，心境就像流离失所，像彷徨又拿不定主意的小女孩。
她向来是外向开朗的，性格热烈得像梵高画笔下的向日葵，眼眸极少染上悲伤。
只是，在他看不见的地方，她的悲伤掩藏得深不见底。
她总是把快乐传染给身边的人，把自己锁在漆黑的小房间。
谈知勉见她默不作声，不安眨了眨眼，一滴泪从羽睫滑落至鼻梁，又滚到嘴唇。
谈知勉要高出她将近一个头，呼吸一窒，爱她的一颗心似乎从未改变。
想也不想，他低头吻住了她的泪，她的唇。
甄霓偏头躲了一下，没躲开他的烈火烹油。
谈知勉掌着她后颈，她退，他进，一点不容置喙的逃避。
他眼眶涨痛，双目猩红，褪去了文质彬彬的外衣，他也只是一个爱而不得的失意中年男子。
甄霓撑着他宽厚的胸膛，他却强势得令人胆战心惊，褪去她完整的衣衫。
她的香舌被他吮得发痛，麻木了神经。
甄霓不再推拒，发出一记娇娇的沉吟，反手拍灭了玄关处橙黄的顶光。
他们在没开暖气的冬夜，紧紧勾缠着对方，大汗淋漓。
甄霓怕痛，以至她愈发哭得梨花带雨，惹人心疼。
谈知勉浑浑噩噩地想，此时此刻，一定会在某一方遥远的角落，有一株向日葵盛放在天寒地冻的人间。
“知勉，别……别……咬了。”甄霓躬起身，艰难地发出求饶声。
这么些年，尽管她有名义上的男朋友，但因为男朋友有先天的身体缺陷，不能行房事，他们一直分房睡。
这些，她在遇到谈知勉之后，当然从未提过。
谈知勉也不会问起这方面的隐私。
他们其实已经有过几回干柴烈火的时候，她二十多年来相当于没有经历过情事，羞怯的模样一如少女时。
她的第一次是给了谈知勉的，唯一一次。
但她太怕痛了，谈知勉又是血气方刚的年纪，那次没有成功，严格来说，只能说进行到一半。
接着是重逢之后。
他们度过了几次也不算特别融洽的时刻，甄霓一直没办法容纳他，而谈知勉接近五十的人，不说保养得好，平时又过于洁身自好，也算得如狼似虎一般。
加之他对甄霓几十年如一日的珍爱与惦念，要起她来，简直有辱平日斯文。
他对眼前一丝不挂的初恋，疼进了骨子里，用力掐着揉着，连带低磁嗓音都带着沉沦在情欲里的颤抖：“多大人了，你是不是分不清什么是咬，什么是扯，什么又是舔。”
谈知勉第一次意识到，面对挚爱时，才能说出最下流的话。
他的不得体，他的轻佻，可以暴露在甄霓面前，却永远不会展示在俞倩榕面前。
他们婚后，相敬如宾有之，也可以忍受俞倩榕的无理取闹，却无法给她更多的宠溺和疼爱。