那天母亲下葬了,回去,父亲处理盐政堆积的公务,没处理半会,就呕出血,病倒了。
他躺在床上的样子,脸色青得非常像母亲。
母亲之前也是这个样倒下的!
我趴在父亲床边哭。一哭就是几个时辰。
我太恐惧了,哭得声嘶力竭,就又开始热。
最后是迷迷糊糊被奶娘抱回去的。
我做了一个梦。
梦里也有一个叫做黛玉的人。
这个梦是模糊的,断断续续,只有片段。
我只能记得最后一个片段,是一个苍白虚弱得可怕的年轻女子,躺在塌上,对着一个丫鬟,描述自己七岁那来到外祖母家的时候,看到外祖母家门前石狮子时的心情。
这个梦,我是哭着醒来的。醒来的时候,看到叔叔憔悴的脸。
他叫我:“黛玉!黛玉!别怕!叔叔在这!”
父亲病倒了。在外面寻风探月的叔叔赶回来,帮助他料理了家中内外的葬仪、事务。
等我们父女的病都好起来的时候,已经是第二年的春天了。
父亲说,要送我去外祖母家。
我不愿意去。
只是外祖母的信一封又一封。她悲戚母亲,一定要接我去。
最后父亲对我说:“你去吧。爹年将半百,半生只有你一个女儿,也再无续室之意。你没了亲母教养,又没有兄弟姊妹,去依傍你外祖母,就当让爹少操心一点罢。”
我看着父亲白了大半的头,终于,含泪点点头。
我觉得我应该长大起来了。
我跟着外祖母派来的人收拾的时候,叔叔悄悄走过来了。塞给我一个包裹,我打开一看,里面是一叠极为精致的小书。
叔叔摸摸我的头:“不是什么大哥不许看的坏东西。你要是无聊了,就路上权作解闷罢。”
之前外祖母来信的时候,叔叔看我不愿意,曾期期艾艾对父亲说,他反正闲得很,可以“代兄养女”。