陆相挽无话可说。
她靠着墙，扶着窗槛慢慢坐下。
目光往下看着床底下，慢慢扭头去看书桌上的那杯茶。
那封婚柬摊开在薄时漠的办公桌上。
红色的纸壳安安静静，干干净净躺在唯一一片净土上。其余的地方被薄时漠摔打踢踹的四处混乱肮脏，白一站在被踹倒下的茶几边，不敢动。直到薄时漠一脚踢在墙角上，站在窗边停下。
白一要劝。
可偏偏不知道要从哪劝起。
薄时漠微微回过一点额角，余光看见白一还站在门口。
“滚出去。”
他一字一字咬牙说出口。
白一只能退出去。守在门外。
窗外的风炎热吹进屋子里降了调，一点点附在薄时漠的脸上，他只觉得五官都是僵硬的，哭不出来，也苦笑不出来。他的眸光往下落在底下街道上的车水马龙里，手紧紧攥成拳头。转身低着墙角低着脑袋，什么也不看，失神，直到顺着墙角慢慢滑坐下。
他抬头看只能看见那张正红色的贺纸还摊在桌角上，看不见纸上的黑体加粗的字。他在哭，眼泪慢慢滑下他的眼角，从脸颊上滑落下来的感觉太敏感，他伸手，指尖慢慢拂过自己的脸颊，一滴圆润透明的水珠子立在他的食指间。
“阿时，你做噩梦了吗？”
那时候，陆相挽孕晚期，薄时漠患得患失夜里总做噩梦。床头总会留一盏暖黄的灯。他从噩梦里惊醒过来的时候，陆相挽正轻轻拍着他的胸口，这是他第一次在她面前哭，那时候也是这么一滴眼泪留在陆相挽擦拭过他的眼角的指尖。
“做了。”
“你别怕。”
陆相挽甜甜的眉眼离他很近，逗他开心。
“嗯。”
“你梦见什么啦？”
梦见陆相挽嫁给了顾京南。
“没什么。”
他不说。陆相挽把手伸给他。
“我在，你抱着我的胳膊。”
那时候，陆相挽比现在更丰满一些，会笑的脸颊有肉，伸出来的手臂白色莲藕似的很好看。每天总是甜甜的眉眼，总是弯起来的嘴角，薄时漠下班回来，不出意外总看见她坐在窗边双手轻轻抚摸孕肚。和现在不同。
“孩子闹不闹？”
“也还好。”
“我的肚子好像不怎么大，也不怎么重。”
他那时还能摸摸她的额角和脸。
现在她就要嫁给别人。
“嗯。”
“阿时，我有点想吃酱黄瓜。”
“可以吗？”
那双眼睛，他永远也不会忘。弯弯的眼角，黑色的眸子，大大的眼眶，漂亮的卧蚕，里头倒出来的映影是他的脸。
“可以。”
“你为什么和顾京南订婚？”
那是他第一次问她。继无数次之前的第一次。他也不知道为什么就是这么无比在意，梦里是他，醒过来脑子里也还是他和陆相挽的那场虚假的婚礼。
“父母之命，媒妁之言，或者也可以算是水到渠成。”