他的手边搭着一条干燥的毛巾，方楚宁一出汗，他就擦去，保持他身体干燥清爽，炉上煎着药，整个房间都是药香味。
谢珏在夜间有些弱视，所以房间点了六盏灯，他记得大夫的叮嘱，看了一刻钟就放下书籍。谢珏下床，支开窗户，屋内的热气散了点。
他泡了一壶茶，坐在窗边喝茶，赏雪。
一刻钟后。
茶也喝了，雪也赏了。
谢珏熄了四盏灯，回到床边，躺在方楚宁身边，微微闭上眼，子时已过，他却一点困意都没有，像是被笼中的野兽，表面平静，内心焦躁。
谢珏睁开眼，不知是疲倦，还是夜色太深，他的视线越发模糊。谢珏往方楚宁身边挪了挪，微微侧身看着他。方楚宁被谢珣打得脸上三处青紫，肿得厉害。
谢珏手指在他眉心掠过，方楚宁脸上的温度比他指尖略高。
“真难看！”
他见过方楚宁数次重伤，却是第一次见到他的脸被打得这么惨。屋里仅剩两盏灯后，帐内光线一片昏暗，闭上眼后人的嗅觉，听觉越发的敏锐。
他闻到梦中久久不散的气息。
他听到熟悉的心跳。
谢珏伸手，尾指勾住身边人的手指，碰触到他的温度。
暗夜和风把气息和心跳放肆扩散，像是藤蔓缠绕着他，难以喘息，那些藤蔓又像是梦中的手抚过他的眉目。
谢珏想起北蛮的深夜。
寒冷，又温暖。
冰天雪地，漫天厮杀。
绝处逢生时的相互依恋，相依为命像是刻在骨子里的思念，生和死，爱与欲，相声相随，却又被理智压在深渊，动弹不得。
只有这样的夜，这样的风雪，这样毫无意识的瞬间。
理智寸寸崩塌，爱欲得以放纵。
昏迷中的方楚宁，似是有自己的意识，又仿佛是习惯，两人从尾指勾连，渐渐的也不知道是谁主动，变成了十指相交。
这世上最无奈的事，就是只能清醒地看着自己向深渊沉沦。