她与齐远清相识于幼年，那时她是被爹爹捧在手心中的娇小姐，而齐远清是被父母遗弃于街市的少年。
戏剧团收入不稳定，需要到各地演出赚钱。
经过一个小城时，他们遇见了齐远清。
那天，戏剧团搭台唱戏，那个满身破烂的少年蹒跚地走过来，坐在角落里远远地看戏。
她坐在台下不经意间看见了他，只觉得他是那样奇怪。
第二天戏剧团登台唱戏的时候，他依旧穿着那身破烂的衣服，远远的站在戏台后面，只为看见一场戏，他两只眼睛有神的望着戏台，嘴里一边念叨一边在用手比划。
“你这个戏不该是这么唱的”白毓坐在台下目睹了全程，她看着少年笨拙的姿势忍不住笑了出来，伸出手指点了两下。
那小小少年就这样红了脸，转过身拔腿就跑，逃离了这个戏剧场。
第二天，白毓以为那个小男孩不会再出现在这个地方，毕竟丢了脸，他应该也不会再不好意思来了。
午时，白毓漫不经心的坐在台下打了个哈欠，她四处张望了那少年一上午，也并没有看见他来，正准备离开，发现齐远清躲在应该角落里，眼神渴望的偷偷的看着她们的戏剧班子。
第三天，第五天，第六天，少年每一天都会到来，或早，或晚，戏剧团只在这座城市表演十天，这十天里，少年从未落下。
第十天的时候，白毓对着少年欲言又止，想同他道声别，最终还是别过头傲气的回到了戏剧团，没有和他搭过话。
后来戏剧团收了东西要去另一个城市，少年便一直跟在马车后面跌跌撞撞地跑着，却一句话也不说。