程程给自己泡了茶，慢慢喝。
这次的茶水刚刚好，微暖、清冽甘甜，没有过期的苦涩。
后半夜，她冷静了下来，打算去门口挪车，却发现南钧尧的汽车还在，他一个人依靠着车座，似乎睡着了。
车窗没关，有一缕花瓣落到了他的头发里，他睡颜安静。
程程的心，似乎被狠狠揪了下。
她上前，再次敲了敲他的车门：“你就在这里睡觉，不怕被绑架？”
南钧尧睁开眼：“没睡呢，休息下眼睛。”
又微微侧头，“你上来吧，我懒得下去了。”
程程：“……”
她最终，还是拉开了副驾驶座的门，坐在了南钧尧旁边。
南钧尧伸手，自然而然拉住了她的手，细细包裹着。
可能是在车子里坐久了，他的手掌微凉。
“干嘛不走？”程程没有抽回自己的手，而是问他。
南钧尧：“想走，又舍不得。看到了你的车还停在那里，在赌你会不会出来挪车，毕竟你那么在乎罚单。”
程程：“……”
南钧尧微微转过脸，光线暗淡中看不清楚，他的目光却格外明亮，在暗处都灼灼，“想再见见你。别人拉你的手，我也想。”
程程：“……”
她低垂了视线。
南钧尧见她过分沉默，眼睛的光亮一点点褪去：“没话跟我说吗？”
程程抬起脸，静静看向了他：“南总，你在插队。”
南钧尧：？
“如果认真追求一个人，先要询问对方的意愿；两个人有了感情基础，至少约会两三次，再亲吻对方。
哪怕不需要征求对方同意，也至少要明白对方不会拒绝。而你没有走流程，直接来这么一招。”
南钧尧叹了口气：“我会弥补。”
又看程程，“弥补也不行？”
“不。”程程摇了摇头，半晌才继续问，“南总，有个问题你必须如实回答我。”