张恨水可不是姑妄言之。
现如今,新文化运动下产生的新文学才是文坛的潮流,鸳鸯蝴蝶派小说这种供人消遣娱乐的读物,写得好的话,赚钱是赚钱,但作者们总是自觉低那些新文学作家们一等。
被梁羽生仰慕所以取笔名“羽生”,被金庸称作是“三四十年代武侠一代宗师”的宫白羽,可谓是享誉海内外的武侠名家。
他在青年时期也曾是新文学的信徒,与鲁迅、周作人两兄弟有过数封书信往来,还曾亲自到八道湾的鲁迅先生家里借书还书,在心中一直执弟子礼对两人以师事之。
但后来宫白羽家道中落,意识到“活着是人生的第一要义”的他,不得不在高额稿酬面前低下了头,开始靠在报纸上连载武侠小说维持生计。
虽然靠着《十二金钱镖》一炮而红,经济状况大有改善,但他对自己的武侠创作不但抱愧,而且蔑视,曾直言“(自己)这些无聊的文字能出版,有了销场,这是今日华北文坛的耻辱”。
宫白羽自感名花堕溷,魂断蓝桥,认为自己辜负了鲁迅先生对他的殷切期望,觉得无颜再见鲁迅,就自动断绝了交往。
民囯时期武侠小说作家的文坛地位之地,由此可见一斑。
《射雕英雄传》在《益世报》上开始连载已经过了一个星期,报纸的销量略有提升,编辑部里也收到了几封关于这篇小说的读者来信,有人询问姚馥兰小姐的详细信息,有人则希望能每天的连载中多加些字数。
没错,即使陈慕武已经给编辑部交了十万字的存稿,但《益世报》上还是雷打不动地按照每天刊登一千字的速度连载。
主要是每期副刊的版面就只有那么大的位置,想要增加小说的字数,要么就删节其他的内容,要么就只能在每期中多发行一张四版。
无论采取上述两种办法中的哪一种,都有很大的风险,所以成舍我决定多观察一阵后再做决定。
张恨水自然就认为,陈慕武打扮得衣冠楚楚,又能写出那么好的小说,却不愿意用自己的真名,就是因为抹不开面子,丢不起人。
今天一见面,他就更加印证了自己的想法,原来陈慕武在科学上面的成就已经高到能在邶大讲学了,那也就怪不得会看不起武侠小说家这种下九流身份了。
其是陈慕武完全不是这么想的。
他之所以用笔名,一是致敬一下被自己剽窃了作品的金庸先生。
二是怕自己的亲朋好友们看到小说后会来问东问西,他嫌麻烦。
尤其是他大哥,倘若陈慕侨问起他写作的动机和稿费的去向,陈慕武怕自己解释不清。
没错,他也不准备告诉自己大哥关于那几幅字画的事情,他怕家里藏着这么多宝贝,会给大哥带来不必要的麻烦。
陈慕武的老校长叶恭绰,就因为一尊毛公鼎被䒤本人盯上而远逃萫港,他的侄子叶公超,更是差一点儿就死在了小䒤本的七次酷刑之下。
张恨水本来只想在报纸上描述一下这次讲座中的会场情况,没想到听陈慕武讲着讲着竟然听入了迷。
他佩服陈慕武不但在科学方面的造诣高超,同时在历史方面也有很深的研究功底,一千多年前西汉新朝的旧事随随便便就信手拈来,难怪能写出《射雕》那样的好故事!
及至他听到了陈慕武最后提出的那个开放性问题,更是让张恨水引发了无限遐思。
如果他真的能回到过去,要回到什么时候?
是到秦朝末年,帮助西楚霸王项羽避免垓下之败?
还是到东汉三国,让诸葛丞相不再出师未捷身先死?
是去阻止“靖康耻”的发生,还是去避免“臣子恨”的遗憾?
是跟着袁督师到辽东斩杀后金建奴,还是跟着关天培在虎门炮轰英国鬼子?
……
陈慕武自然想不到自己的一场讲学,竟让鸳鸯蝴蝶派宗师级人物张恨水,产生了写穿越小说的心思。
他只知道自己今天这最后一场,是半个月内的五场讲学里最成功的一次。
两個小时的讲学结束之后,全场掌声雷动,却又各怀心思。