村子小，消息传得快，很快村里人都知道那个城里来的女人和余瘸子勾搭上了。
“我亲眼看到她去了余瘸子的家，好半天才出来呢。”
妇人们聚在一起晒太阳，一边嗑瓜子一边聊天。
“哎她那个男朋友好多天没露面，是回城里去了？”
“是的吧，不然她能和余瘸子乱来？”
“真是搞不懂城里的女人，居然看得上余瘸子，啧啧。”
“这山珍海味吃多了，总想吃点粗粮解解腻不是？呵呵呵呵。”
“那我们村里粗粮不挺多，那余瘸子身上可是背了两条人命——”
“嘘！”聊天的几人脸色大变，齐齐出声阻止，“你想死了吗这种话也敢乱说？！”
说话的那妇人回过神后惊出一身冷汗，忙打了两下自己的嘴巴：“不说了不说了！”
她换了个话题，其他人也明智地没有再提她口误的事，然而有了这个小插曲，接下来的聊天中都没了刚才欢快的气氛。
最后一群人随随便便找了借口，各回各家，散了开去。
……
有过几次接触，男人总算对宋妤放下了一点戒心。
等宋妤第三天登门的时候，他收拾好了屋子，请宋妤进屋喝茶。
宋妤没有拒绝。
堂屋里的家具摆件都很陈旧，桌上的茶杯倒是干净，茶香四溢，闻起来应该是上好的茶叶。
宋妤作势喝了一口，放下茶杯：“我明天会回云北，今天来，是想了解一下你的基本情况和个人资料。”
她拿出手机，打开备忘录。
“我没带表格，今天就先手机登记，下次给你带纸质表格过来。”
“可以。”看她喝了茶，余瘸子笑了笑，“你有什么想问的，随便问。”
宋妤装作没看到他眼底的算计，随便问了些无关痛痒的问题。
眼看男人的表情越来越得意，她勾唇一笑：“其实还有一件事，和课题无关，我很好奇，想问问你。”
“你说。”
“九年前有两个女孩在你们村里失踪，你知道她们现在在哪里吗？”
女孩轻声问出这个问题，嘴角噙着笑，一眨不眨地盯着他。
男人脸色大变。
他猛地站起身退后两步，厉声问道：“你是谁？！”
……
九年前有两个女孩在你们村里失踪，你知道她们现在在哪里吗？
九年前的事情谁还记得？谁说九年前有人在村里失踪？我怎么会知道失踪的人在哪里？
某个瞬间，他脑子里闪过无数敷衍的回答，但最终一个也没能说出口。
问他知道失踪的女孩在哪里吗，他当然知道，因为人是他亲自处理掉的。
他记得，那是九年前的秋天，山里突下暴雨，那两个女孩和队友失散，意外闯进了村子。