“关我啥事啊，莫不是你的哪个相好写的吧？”申玉菲害羞地低下了头。
“可我除了你，在学校也不认识哪个女生啊？”
“那……你也甭管了。反正都出来了，去散个步呗。”
“不去。”
半个小时后，他们走到了学校教学楼旁的一个葡萄架下。
“常同学喜欢做梦吗？”申玉菲打开了话题。
“梦？不常做吧。每天都学得很辛苦，到了床上就昏昏沉沉地睡了。就算是有梦，醒了便不记得了。”
“我没跟别人说过，其实，我害怕做梦。所以我想知道，是不是每个人都跟我一样。”
“你……都梦见了什么？”
“总是梦到灰色的土地，地下一道一道的岩浆仿佛就要喷发一样。”申玉菲在葡萄架的阴凉处坐下，拿出秦光那张写着诗的信纸，又掏出圆珠笔，在没有字的一面画着她的梦境。
随着她的纤纤玉指在纸面上灵活的跃动，一棵棵泛着光泽的参天巨木在灰色的土地上拔地而起。
“你看，在梦里，我住在这树上，我怕高，从来不敢往下望。”申玉菲说着，又在巨木上画了一个个低矮的房子。
“可你这房子，怎么没有窗，也没有门呢？”秦光疑惑道。
“因为地面上本来就很热啊，连风都是热的呢，要是再开窗，不就热得受不了了吗？”
“但是这样的房子怎么进出呢？”
“从上面啊，门窗开在上面不凉快些吗？我记得我害怕地呆在屋内，一抬头就能看见长方形的门呢。”
“可下雨了怎么办？你又是怎么出去的呢？靠梯子吗？”
“哎呀我说你这人！”申玉菲“腾”地一下站了起来，撇了撇嘴说道，“都和你说是梦了，那么认真做什么。”
她将手上的笔和纸扔到了秦光的大腿上，一个人朝着远处走去。绿意盎然的葡萄藤下，一个白色连衣裙少女正舒展着腰肢，越走越远。
这老旧的葡萄架如水墨般在眼前淡去，常健新出现在了他的眼前。
“秦教授，秦教授？发什么呆呢？”常健新关切地问道，“听说这些天你们在张家村经历了不少事，要不，你回去歇息一下再想吧。”
“哦……是你，”秦光缓过了神，抱歉地笑道，“让你见笑了，我还好，没事儿。”
他低下头重新看信纸上那个油墨的长方形，却见脑海中那颗灰红色的星球如全息投影一般慢慢放大。信纸边缘的红色仿佛涌动的岩浆。
蓝色圆珠笔的脉络在纸上显现。先是申玉菲画的钢铁巨木的立面，然后视角随即转动，变成了对巨木上房屋的俯瞰。那屋顶的门展现在他的面前，门的轮廓便在他的注视下，与纸上油墨的形状完全重合。
在秦光将信寄出的一周后，史强找到了他。约定了是在云湖的湖心亭见面，当他慢吞吞地走上九曲桥时，史强已经在亭中等候了。
“湖边那车是你的？停好一点，别挡了学生们的道儿。”他们一见面，秦光就竭力把话题往其他处引。